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La gisnuna esperanta kritiko havis du Ceftendencojn: detalan, zorgan
elsarkadon de la lingvaj pekoj kaj pardoneman indulgon, se temis pri la
literatura valoro. Estas ja kompreneble: internacian lingvon oni devas rigore
gardi kontrat disfalo; ankati la indulgo estis memkomprenebla, ja oni gojis, ke
entute aperis esperanta libro, ke entute iu emis oferi sian tempon kaj energion
por esperantlingva verkado. Lali mia opinio la unua tendenco e¢ nun ne estas
forlasebla, &i ¢iam devos esti grava vidpunkto por recenzistoj jugontaj
esperantajn librojn; sed la tempo de la dua tendenco forpasis nereteneble. Nun
la esperanta literaturo jam havas altkvalitajn verkistojn kaj en la originala, kaj
en la traduka parto; jam alvenis la tempo, distingi inter ili: ni rekonu niajn
verajn talentojn, ni ekkonu iliajn verkojn, ni klarigu iliajn kvalitojn; kontratie ni
komprenu, ke aliaj, eble ankorali modaj verkistoj jam nekontesteble apartenas
al la pasinto: ni aprezu ilian literaturhistorian signifon, sed ni ne prisilentu, ke
sian karieron ili dankas al sia felica senkonkura situacio.

Tiu ¢&i libro ne fanfaronas pri tio, ke gi faris la nepre necesan trataksadon de
niaj literaturaj valoroj. Por tio gi ja estus e¢ malampleksa, la pritraktado de
multaj gravaj kaj aktivaj verkistoj mankas el gi, en kelkaj Capitroj gi temas nur
pri po unu verko de iu atitoro. Se diversaj motivoj malhelpis min doni plenan
bildon pri la nuna esperanta literaturo, tamen dum la verkado de la libro min
gvidis la supre menciitaj principoj.



Eble Sajnos al kelkiuj, ke mia taksado kelkfoje estas tro severa, ke &i
kelkfoje ne harmonias kun la nuna generala opinio. Mi rekonas, ke en la
esperanta literaturo e¢ nun oni ne povas apliki la saman mezuron, kiel en la
naciaj literaturoj. Por atingi tiun nivelon estus necese, ke la esperanta literaturo
donu al siaj verkistoj la saman Sancon por povi vivteni sin per la verkado. La
plejmulto de niaj verkistoj laboras post laciga taga penado... Sed la nivelon jam
nun oni devas levi kiel eble plej alten. La kritiko ne rajtas rezigni pri sia
kontrola rolo, nur per malfermitaj okuloj, per sincera parolo gi igas konstruanta
faktoro!

Estas certe, ke centprocenta objektiveco estas iluzio. Sed estas honora devo
de la kritikisto almenati klopodi por gin atingi! Tiu Ci libro pritraktas
verkistojn, kies libroj apartenas al la de mi plej Satataj volumoj de mia
esperanta biblioteko. Tamen kun trankvila konscienco mi povas aserti, ke min
ne gvidis personaj motivoj. lan partiecon mi jam nun humile konfesas: mi
preferas la librojn de tiuj atitoroj, kiuj brilas ne nur per la verkista talento, sed
ankati per la lumo de la intelekto! Miaj legantoj bonvolu pardoni tiun ¢&i pekon!
Mi ne tro alte taksas la nuramuzan literaturon, kvankam mi rekonas gian
gravan signifon por la komencantoj. Sed Cu la esperanta publiko konsistas nur
el komencantoj? Mi neas tion e¢ kontrat kelkiuj, kiuj asertas bone koni la
publikon. La eblo, la genia ilo ekzistas: ¢u ni, filoj de diversaj gentoj, mirakle
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liberiginte de la altrudita muteco, ne havas gravajn, interesajn dirotajojn unu
por la alia? Amuzan literaturon ni povas abunde gui ankat nacilingve.

En la libro mi uzis kelkajn neologajn vortojn. La vortojn, kiuj ne estas
generale konataj, la leganto trovas ce la fino de la libro. La sencesan plendadon
de kelkiuj kontrati la uzo do kelkaj necesaj novaj vortoj mi trovas nemotivita.
Neniu protestas kontrall la teknikaj fakvortoj, guste nur la poezio kaj la
neporamuza, plipretenda prozo ne rajtus havi siajn fakvortojn? Certe ne licas,
ke la leganto trovu vortojn en la libro, kiujn li vane serCas en la vortaroj kaj
kiujn la verkisto ne klarigas. La verkisto ¢iam klarigu ilin! Mi pensas, ke la
plendoj Cesos post la apero de la poezia faklibro, kiun Literatura Mondo
eldonos en tiu & jaro. Gi donos plenan liston kaj klaran difinon pri &iu
neoficiala fakvorto, kiu nuntempe §ajnas necesa por la literaturo.

La diletantismo en la esperanta literaturo sendube igis malaktuala. Tie kaj
tie atidigas novaj tonoj, vidigas novaj vizagoj. Ekparolas verkistoj: kelkaj jam
maturaj viroj, aliaj ankorat junuloj, kelkaj jam famaj favoratoj de la publiko,
aliaj ankorali sennomaj komencantoj, iliaj literaturaj klopodoj estas plej
diversaj, iliaj verkistaj iloj tre diferencaj. Kaj tamen ne eraras la kritikisto, se en
ilia verkista sinteno 1i malkovras komunajn trajtojn: forturnigon de la naiva
romantikismo, kiu karakterizis la postmilitan epokon de la esperanta literaturo;
firman ekstaron sur la Fundamento, sed forjeton de ¢iu obstina, malprodukta
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konservativismo; progresemon, kiu ne renversas, sed plukonstruas la lingvon;
honestan, seriozan klopodon por levigi al la intelekta nivelo de la naciaj
literaturoj. La nebulaj iluzioj de la romantikismo disigis, nun venas la
celkonscia laboro de la

JUNA ESPERANTO!

Budapest, marto 1932.
Ludoviko Totsche.



Julio Baghy

Post la altrudita dummilita inerto kaj vegetado, nia movado subite ekfloris.
La homoj, kiujn ankoraii turmentis la vizioj pri la jusaj teruroj, volonte rifugis
en la konsolan iluzion, ke la tero, post la abunde verSita sango alportos
repacigan rikolton: la eternan pacon. La generala interesigo sin turnis al la
rimedoj, per kies helpo oni povus efektivigi la belan revon. Estas ja
kompreneble, ke Esperanto, kiu koncipigis en la nobla intenco: servi al tiuj ¢i
idealoj, disvastigis kun mirinda rapido. Paralele kun la kresko de 1’ publiko
kreskis ankati la interesigo al esperantaj libroj. Nia literaturo evoluis en
proporcioj gis tiam ne konjektitaj.

Sur la firmamento de 1’ esperanta poezio ekbrilis flamanta kometo: poeto,
kun tute nova tono, kun tute originala ritmo, poeto, kiu heroldis la sopiratan
felican estonton, poeto, kiu fortvoce esprimis la dolorajn erupciojn de sia
baraktanta animo. Li venis el la inferaj suferoj de 1’ militkaptiteco, Ciujn liajn
ideojn, idealajn klopodojn naskis travivajoj... Kaj li ne kontentigis pri verkado
de poemoj, i prizorgis, ke ili trovu la vojon al la publiko. Nia literaturo
fermentis, tie kaj tie ¢i sendepende de Baghy, eklaboris junaj viroj ¢izante la
lingvon en tradukitaj at originalaj versoj, sed ili plejparte laboris por sia
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skribotablo nur foje kaj foje aperigante ion, inter ili ankat tiu genio, kiu jam
tiam konscie laboris pri sia verkaro, destinita por levi nian poezion al la nivelo
de la plej eminentaj naciaj literaturoj. Baghy ne kontentigis pri tia ensola
laborado, li paSis antati la publikon, li mem interpretis siajn poemojn per artista
preteco, li aperigis tutan libron plenan de individuaj, sonoraj poemoj. Evento
tiutempe unika en nia literaturo! Krom la monumentaj himnoj de Zamenhof,
nia originala poezio ne estis ri¢a. Dise aperis poemoj, sed mankis forte
akcentita poeta individueco. Baghy alportis la originalan lirikon esperantan!
Kaj 1i ne estis nur poeto, li estis bonega instruanto, nelacigebla propagandisto;
kie li aperis, ekfloris la movado, ekfirmgis la fido... Cu estas do mirinde, ke li
per unu sturmo venkis niajn orelojn kaj korojn?

Baghy en gusta momento eksonigis gustan kordon: tio estas la sekreto de
lia sukceso, tute eksterordinara en la esperanta literaturo.

La romantika revo pri proksima Nova Epoko disigis rapide. La bardo de tiu
¢i heroa romantikismo preskat tute esigis la verkadon de poemoj por trovi
novajn triumfojn sur la tereno de 1’ prozo. Estas la tasko de 1’ kritikisto sin
sendependigi de la sorCa sugestio de tiu Ci poezio, de tiu ¢i magneta poeta
individueco, por surmontri per objektiva mezurado: kio el tiuj ¢i poemoj restis
poréiama valoro kaj kio dronis neeviteble en la efemerecon de I’ elmodiginta
aktualeco. Malfacila tasko por iu, kiun persona Sato ligas al la poezio de
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Baghy, sed gin plifaciligas, ke Baghy ¢iam akceptis kritikojn kun komprenema
bonvolo, por li ja estas evidente, ke seriozan kritikon, naskas ¢iam honesta
intenco.

Preter la Vivo

Se oni foliumas la poemlibron de Baghy, la unua impreso de I’ leganto
estas, ke Baghy havas tute individuan, tute originalan ritmosistemon, kiun oni
ne povas envicigi inter la jam konatajn sistemojn (germana, franca ritmo). Ciu
el liaj poemoj havas ian propran muzikon, ian individuan melodion; mi estas
certa, ke unuafoje naskigas tiu ¢i melodio kaj lati la ektrovita melodio verkas la
poeto poste la verson. Kaj se 1i ektrovas la melodion de I’ unua strofo, la
ceterajn strofojn li konstruas severe lati la sama melodio.

Kaj se oni kontrolas el tiu ¢i vidpunkto la poemojn de la volumo, oni devas
veni al la rezulto, ke Baghy havas originalan ritmaron, propran por ¢iu poemo
kaj ke la skemo de la unua strofo ripetigas en la ceteraj strofoj. Kaj ni devas
rekoni, ke multaj el tiuj ¢i skemoj estas tre sonoraj, kio faris la poemojn de
Baghy tre konvenaj por muzikigo.

Al la melodia ritmo parigis rimoj plejparte tre bonaj, ofta, en nia poezio
ankorati nekutime nova uzo de mezrimoj, aliteracioj: ne estas do mirinde, ke la
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sensa efekto de tiuj i versoj ravis la esperantistajn orelojn ankoraii ne tro
dorlotitajn.

Sed la ri¢a ritmokrea kapablo pruvigis dangera donaco. Gi ravis ankai la
orelojn de I’ poeto, gia facila glito kuntiris ankati lin, kaj pro la intenca ludo per
la ekstera formo li neglektis la konsciencan ellaboron de 1’ interna formo. Sed
nenio maljunigas pli rapide, ol la nura ekstera efekto... Por savi la poemon por
la estonto estas necese, ke gia temo, gia interna kerno estu fandita en ian, pli
precize nedifineblan, sed klare senteblan infernan solvon, kiu signifas, samon
por la verso, kiel la batanta koro por la korpo... Bedatirinde en multaj poemoj
de Baghy g&i mankas. Al la formaj proprajoj de la Baghy-poemoj apartenas
ankat tio, ke la poeto tre Satas emfazi vortojn, ati e¢ tutajn versliniojn de siaj
poemoj. Kion li pensas pli grava, tion li markas per kursivaj literoj, apartigas
per streko, distingas per krisigno. Lati mia opinio oni devus nur tre Spareme uzi
tiyjn ¢i helpilojn. Ilia trouzo rezultigas, ke la senperan kontakton inter la
leganto kaj la poemo la poeto mem interrompas per tiuj i signoj, kiuj kvazat
komentarias, klarigas la tekston. La leganton genas, ke oni volas klarigi al li
ion, kion li ja ankat sen la klarigo bone komprenas. Baghy precipe Satas disigi
per streketo la lastan vorton (aii vortojn) de la strofo, eC se tio estas tute
superflua. Ekzemple en la versoj:



»kaj inter aromaj odoroj de I’ narcisoj
min lulu je dormo de I’ vintro — §iaj kisoj!/«.

la triopa emfazo (streko, kursivaj literoj, krisigno) nepre donas la impreson de
superflueco, e¢, de ia konvulsia senpovo.

La sama nefelica tendenco montrigas ankat en kelkaj noveloj de I’ atitoro,
en rakonta prozo gi efikas e¢ multe pli afektita.

La dua konstato, kiu spontanee trudigas al la leganto de la Baghy-poemoj,
estas, ke i estas neeléerpeble rica je lemoj, ke li estas temogenio. Cu profunda
persona travivajo, ¢u hazarda humoro, ¢u momente aperinta bildo, ¢u kaprica
ekpenso: en la cerbo de Baghy ili tuj prenas la formon de versa ati proza temo.
Kia abundo! Jen vintra vizio pri la funebra korvokrio tordanta la korojn sur la
negaj vojoj de Siberio (Siberia Romanco), jen emocia rememoro pri la patro,
prila

»sortorompita, kara maljunul’«,

jen ¢carma idilio, simpla kaj sincera sento en la karcero de I’ kruela caro (/dilio),

jen malesperaj akordoj pri perdo de amatino (4gordo), jen dramefika gemo: La

Majstro mortis, jen melankolia anonco pri la alveno de la atituno, jen majesta

bildo, sugesta silueto pri la izoleco de I’ individua sorto (Sur roko izola), jen

Sangaj larmoj, profunda kompato, senpova baraktado, potence reliefigita
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simbolo pri la homa sufero (certe unu el la plej sukcesaj Baghy-poemoj), jen
Prego sur la strato pri gazetvendanta eta knabino, amara odo pri la mizero de
I’ Urbo, verkita per perfekta artismo, jen dolaj, dancantaj triloj de momenta
humoro (Momentoj), jen dolora revado de soliginta animo (Dolora deziro), jen
Turmentaj demandoj de infano al la patrino devojiginta al la peko, jen vizia
songo pri la amatino, kiun la poeto imagas sur egiptan teron, poemo trafe
pentranta la ¢iam saman sklavan sindonon de 1’ vira amo (Vi kaj mi), jen la eta
juvelo: la Milita fablo, kiu per Victon Hugo-a patoso de I’ emocia ¢armo
parolas pri la teruroj de I’ milito, jen groteskaj Sercoj de Sanga nokto, at Nazo
de Athanazo... Pri tiuj ¢i lastaj mi tute ne povas akcepti la severan prijugon de
Hohlov. Kiel ni vidos pli poste, sarkasma humoro, pikanta satiro farigos la ple;j
forta flanko de Baghy.

Ankat pri la homarismaj poemoj de Baghy mi ne povas identigi mian
opinion kun tiu de Hohlov. Lati Hohlov Baghy en ili trovis sian veran medion,
sed mi pensas, ke guste en tiuj ¢i poemoj li estas malpleje artisto. Tiuj ¢i
poemoj venkas niajn korojn por la homo, kiu tiel firme, kurage, persiste batalas
por siaj idealoj, sed ni devas bedatri, ke la poeto cedis sian lokon al la
apostolo. Kelkaj el tiuj ¢i poemoj impresas la leganton kvazal gazetartikoloj.
Kio estas tamen la sekreto de ilia sukceso ¢e la publiko? La vivanta voco de la
poeto, kiu nekontratlistareble sugestias dum deklamado, la fajra, elokventa
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esprimo de la komunaj ideoj... Sed dum lego ili sonas nesaveble malplene,
neeviteble false! La poeto ne konvinkas nin per la efikiloj de artista prezento, li
nur ardas, entuziasmigas, ai vipas, indignas, abunde li uzas la vortojn
yhomaro«, »homeco«, »paco«, »milito«, »envio« (€i tiun lastan li uzas iom
mistere), »sufero« k. t. p., sed nenia interna poezia vero apogas la moralan
enhavon. La kordo de I’ bardo sonas ¢iam forte, Ciam krescende, do tiu sencesa
ardo fine enuigas kaj lacigas la ne tro naivan leganton, je kies oreloj la vorto
»homeco« fine efikos per sama indiferento, kiel kiu ajn triviala vorto de I’
¢iutago!

En la Baghy-poemoj svarmas la bonaj temoj, sed surprizas la leganton,
kiom multe el ili estas abortitaj. Kun la bonkvalita, e¢ multfoje grandioza temo
ne ¢iam harmonias la ellaboro, la faro de la verso. Kelkfoje e€ en liaj plej bonaj
poemoj. Ekzemple en la Sangaj larmoj 1i salutas la mistikan, tropikan landon
de I ekvatoro, pri kiu li songis infane kaj li volas sensigi, kion li vidas:

»Jen palmoj borderas zigzage la bordojn,
en nestoj ektrilas birdkanto kun goj’

kaj portas la vento muzikajn akordojn

el pajla kabano, staranta ¢e I’ voj’...«

En tiuj ¢i anemiaj versoj krom la banala palmo nenio perfidas, ke temas pri
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tropika pejzago, oni tute ne ricevas bildon pri la individua karaktero de tiu
»lando mistika«.

La saman malegalecon de 1’ kvalito ni trovas en liaj Sableroj, kie apud vere
bildaj kaj spritaj pecoj, kiel:

»Kompreni la vivon signifas — doloron,
Nur por senkorulo gi havas valoron.«

»Ne la nomo faras faman homon,
sed la homo faras faman nomon.«

ni trovas tute malfortajn, kiuj esprimas ian nebulan filozofion at kiuj per
neguste elektita bildo volas prezenti la penson; pri tiu i lasta jen ekzemplo:

»Humanismon predikas
servisto en stalo,
sed pro batoj de I’ vipo
sangSvitas ¢evalo.«
la penson ilustras falsa bildo: servistoj en la stalo kutime ne predikas
humanismon.
Multajn lokojn mi povus ankoral citi, kie la poemoj de Baghy subite
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»falas«, kie nin genas vorto ati frazo nekonvena ati pala. Ekzemple, en la cetere
tre fort-impresa »Siberia lulkantoi kia falo estas post »kri’ de I’ morto« la
»son’ de I’ plor’«! Kiel svenaj estas la versoj:

La impresojn, inspirojn de 1’ poetec’
Tuj mortigas la realec’.

Kiel strange, ke eta knabino tiel parolas al sia patrino: »La vangojn fremdigas
Sminkita purpur’«. Kiel malagrable, ke en la cetere tre bela poemo Rememoru!
la strofojn komencas tute superflua »se«, kaj per tio la poemo ne havas
ceffrazojn! Kiel senforte, ke »plena luno sur ¢ielo komprenante movis sin.«
Multajn tiajn ekzemplojn mi povus ankorat citi, rimojn, kiuj ne levas, sed
platigas cetere tre belajn poemojn, solvojn, kiuj Sajnas tute improvizitaj, kaj
atestas kvazall pri senpacienco. Jes, senpacienco! Eble ¢i tio estas klarigo por
¢io ¢i. Kiel mi diris, Baghy estas temo-genio. Liaj ekpensoj, ideoj, temoj venas
al 1i tiel ri€e, preskat inunde, ke iel li ne havas tempon por sufice okupigi pri
ili. Ci tiuj temoj ekkaptas lian animon, li ekamas ilin, en &i tiu ekamo li
eklaboras pri la temo, kaj preskali ¢iam kun granda vervo kaj tre sukcese. Kaj
vere, apenail oni trovas, eC inter la plej malfortaj, tian poemon de Baghy, kies
komenco ne estus placa, forta, impresiva. Kaj — oni nur malofte trovas Baghy-
poemon, kiu €i tiun vervon konservus gis sia fino, kun kontinua senlaceco. Tiuj
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poemoj, kie li sukcesis pri tio ¢i, estas la veraj trezoroj de lia liriko; mi citu:
Idilio, Sur roko izola, Prego sur la strato, Momentoj, Dolora deziro, Ni songas,
Vi kaj mi, Milita fablo, En la tombejo. En la ceteraj oni trovas tie ¢i kaj tie ion,
kio genas, kio pli-malpli fuSas la efekton. Kaj — ju pli bela estas cetere la
poemo, des pli dolora estas tia fuSo, kvazal subita vangofrapo de karesanta
mano.

Krom la supre dirita senpacienco, la katizo de tiu ¢i malegaleco de ellaboro
estas tute certe ankat tio, ke Baghy ne volis sin doni al la pena kaj humila, sed
¢iam tre fruktodona laboro de la tradukado. La tradukado estas konstanta peno:
esprimi ion tute precize kaj koncize, ne deflankigante de la originala teksto; la
tradukado ne toleras preterlasojn, Cirkatiirojn, gi postulas kompletan solvon de
la granda rebuso: trovi striktan esprimon por la penso. Kaj vere, ce kelkaj,
enhave kaj idee tre belaj, Baghy-poemoj oni sentas la tenton: retraduki ilin el
ilia imagita, pensa originalo, por ke ili havu la perfektan formon, kiun ili
meritus. Kompreneble ¢i tiun retradukon povus fari nur Baghy mem, kiu ja sin
montras ofte tiel brilanta majstro de formo, ke kun iom da pacienco kaj peno li
certe povus Spari al ni doloron, kiun ni sentas pri la kruela sorto de kelkaj liaj
pens-infanoj.
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Pilgrimo

La pli mallongaj poemoj de la dua versvolumo ne portis multon novan; iliaj
mankoj kaj virtoj estas la samaj, kiel en la Preter la vivo. Sed oni povas
konstati la plifortigon de la poeta esprimpovo, la pli artan brilon de la
verstekniko. Felican temvarion alportis la familia vivo. Mia reglando estas eta
juvelo: la cambro estas la lando de la senkrona rego, en i regas la blondkrona
regino, kaj

Popolo estas bubo,

tre vigla brava knab’,
rajdante sur genuoj

li estas tuta stab’.

La sceptro estas vergo,
kaj kiel saga reg’,

mi batas la popolon,

se tedas lin la leg’.

Novan tonon ekfrapas la poeto, kiam 1i eksperimentas per baladspecaj
poemoj (Legendo, Kantantaj postenoj). Inter tiuj ¢i pecoj estas tre sukcesa la
kortuSa poemo pri Ivacjo: neniam, ne e¢ en la plej tondraj predikoj li esprimis
tiel impresive kaj potence sian kredon kaj instruon pri homeco, ol en tiu ¢i
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mildvoca eta ¢efverko. Ankat la longa poemo Post la batalo havas multajn
sukcesajn partojn. Per sia grandefekta finverso longe elsonoras en la animo la
Prego al la mortinta Dio. En Svislando, Infanoj en la parko, Tri fratinoj,
Printempo, montras, malgrai kelkaj pli malfortaj lokoj, sencesan evoluon de
esprimpovo, ellaboro, verstekniko. Per petola sonjonglado sprite li Sercas en la
Ran-kvarteto:

kvar kvakantoj kvardekvoce
kvartet-kvakas plenriproce
pro mankhav’ de I’ kava kuvo...

La pli longaj poemoj montras decidan sinturnon al la filozofado.
Tiatendenca inklino jam montrigis ankai en la unua volumo. La filozofado de
Baghy cetere ne formas klaran, certe difinitan sistemon, gi restas ¢e malcertaj
generaligoj, nebulaj imagoj. Kvankam tiuj ¢i poemoj (Poeto kaj Muzo,
Sklavigo, Patrino kaj filo, Liberigo) Sajnas esti fragmentoj de pli ampleksa, ne
skribita verko, kiu, komplete, eble pli reliefigus tiun filozofion. Nu, la granda
verko restis fragmento kaj — sincere — mi ne bedatiras tion. EE, felie, ke
Baghy sin dedicis al pli valoraj kaj pli multpromesaj laboroj anstatat tiu ¢i
filozofado, kiu plej ofte — ni konfesu — estas nur oratorado.

Ci tie mi devas mencii, ke ekzistas ia malproksima parenceco inter la
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poezio de Baghy kaj tiu de Victor Hugo. Ambati Satas la retorikon, la
meditadon, la brilan eksteran formon kaj la emfazon kaj ¢e ambati la oratoro
ofte mortigas la poeton.

La poeto iom post iom eksilentis, nur foje kaj foje li aperigas versojn. Li
turnis sin al la prozo kaj tie li rikoltas surprizajn sukcesojn. Ni sekvu lin sur lia
Vojo.

Dancu Marionetoj, Migranta Plumo

La lirikisto nur malfacile cedis sian lokon al la rakontisto. Multaj el la
prozajoj, kiujn liaj novelvolumoj enhavas, ne estas noveloj, sed poemoj en
prozo. Rilate al siaj temoj kaj al la sinteno de I’ verkisto ili estas parenca;j al la
filozofiemaj poemoj de I’ Pilgrimo. La maldika epika fadeno servas kiel nura
preteksto por konigi al ni la ideojn de 1’ verkisto. Ili estas fortvocaj akuzoj
kontrat la peko, ali entuziasmaj hosanoj al la homa boneco. Bedaiirinde, por
konverti la leganton al siaj idealoj, la verkisto ne volas efiki per la sugestia
forto de I’ rakonto: li simple predikas ilin al ni. El tiu ¢i metodo sekvas, ke la
leganto, se li jam antatie ne samopiniis kun la atitoro, restas indiferenta. La
verkisto priatentis preskat ekskluzive la tendencan enhavon, por li estis pli
grava la »kio«, ol la »kiel, tial li ne multe prizorgis la forman ellaboron. Tio
klarigas, ke en la unuaj prozajoj restis partoj, kiajn li nun certe ne skribus,
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ekzemple:

»81 rekuras, kuregas al sia Cambro. La animo ploregas kaj skur-
gas, Siras Sian korpon. La nigra malespero tatizas la malfortecon.
Sia rigardo migras al la senlimeco de la firmamento, sed vane...
Kvazat $§i luktus kun la indiferenteco en la dezerto de 1’ senkom-
pateco.«

Feli¢e 1i rapide demetis tiun ¢i iom bombastan stilon: la lirikisto kaj la
oratoro iom post iom retirigis en la fonon. La Nur Homo jam estas vera
rakonto. Gia temo estas interesa: la sortoj de hungara militkaptito, edzo, kaj
rusa virino, kies edzo estas militkaptito en Hungario; la vekigo de 1’ virino je
nova amo, la konsciencriproco kaj baraktado de 1’ viro, kiu ankali ekamas la
rusinon... hejmenveno de 1’ edzo... nebanala solvo. La rakonto fluas vigle, la
interesigon de I’ leganto nenio malhelpas, eble nur la iom troa moralizemo. Tiu
Ci lasta estas generala manko de la Baghy-prozo. 7ri kamaradoj: sanga vizio
pri la terurajoj de I’ milito; groteska komenco, amaro rezigna fino. Nigra
Kristnasko: unu el la plej fortaj Baghy-noveloj: kortuSa historio pri mortanta
juda knabo, kiu deziras, ke Kristo vizitu ankat lin. La figuroj estas akre
konturitaj, nenia superflua filozofado sin trudas inter la leganto kaj la rakonto,
kaj tamen la perfekte ellaborita temo igas nin longe pripensadi.. La novelo Nur
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nature! ree pruvas, ke la iom bonintenca sarkasmo, milda satiro, lerta priuzo de
komikaj situacioj prezentas la plej bonajn verkistajn proprajojn de Baghy. Tiuj
¢i kvalitoj kreis la figuron de Mihok, tiun ¢i ¢arman, mallertan, sed tamen
ruzan samideanon, kiun kun ¢iam pliiganta interesigo ni sekvas sur lia zigzaga
vojo, ¢u gi kondukas lin en la brakojn de la figra kapitano Petroff, cu al la ne
malpli dangera haveno de I’ edzigo.

El la teatrajetoj, kiujn enhavas la volumo Migranta plumo, mi trovas
menciinda la rezignan, romantikan, emocian En maskobalo kaj la Samumon.
La Samumo temas pri pasia amdramo, kun la kutimaj akcesorajoj: dezerto,
sfinkso, serpentodanco kaj kun la Cefrolanta samumo, detruanta en la dezerto
kaj en la homaj koroj. Vere romantika dramo kun la neevitebla patosa retoriko,
kiu ne povas sin liberigi de la sorca reflektorlumo de I’ scenejo kaj restas
fremda al la realaj tonoj de I’ vivo.

Viktimoj
Fabelo. Gia temo: vivo de militkaptitoj kun la multaj suferoj kaj maloftaj
8ojoj. Gia fono: la negaj kampoj de Siberio, kies horizonton lumigas la rugaj
flamoj de 1’ senindulga interna milito. Gia ¢efproblemo: malespere pasia ama

luktado inter viro kaj virino; la viro: militkaptito, artisto (aktoro kaj verkisto),
edzo, kiu obstine kaj honeste batalas por konservi sian fidelecon al la
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hejmelasita edzino, kiun li imagas same fidela kaj sopiranta; la virino: falinta
angelo, malfidela edzino, demono, kiu unue ektrovas la veran amon en la pura,
senmakula rilato kun la militkaptito. (Kiel ni vidas, la temo estas iom parenca
al tiu de la novelo: Nur homo.)

La romanon mi nomis fabelo kaj mian aserton jene mi provas motivi: la
figuroj ne havas difinitan, bone distingeblan individuan karakteron. La
Ceffiguroj estas trostilizitaj, troemfazitaj. La verkisto tro Satas sian ¢effiguron:
tiu ¢i Bardy farigas preskati duondio. Li regas siajn kamaradojn sen tio, ke la
atitoro montrus ties klaran kialon. Ne sufic¢as ¢iam nur diri pri iu, ke 1i sugestie
katenas la aliajn, oni devus prezenti ankall la proprajojn, la eksterordinarajn
kapablojn, kiuj motivas tian elstaran situacion. Car la simpla mencio, ke Bardy
estas talenta aktoro kaj regisoro, evidente nenion klarigas... Nu, se ni trovis
nekomprenebla la rilaton inter Bardy kaj siaj kamaradoj, kion ni diru pri tiu
inter la heroo kaj la virinoj? Li estas vera »filo de FeliCo«, lia triumfa vojo
estas pavimita per virinaj koroj, kiuj ardas kaj suferas nur pro li, kaj sencese
proponas sin al li... Kaj €i tie ni trovas la solan antipatian trajton de tiu Ci
pasiva, fabelheroa Don Juano: al la pasiaj amkonfesoj li ¢iam respondas per
moralaj instruoj. La interna lukto inter la honesta devo kaj la loganta tento
farigas moralpredika dialogo.

Katja, la demono, jam estas pentrita kun pli da realaj trajtoj. Sed ankat §i

21



dankas sian ekziston al la romantiko. La transformigo de la demono je sinofera,
pure amanta virino surprizas la leganton per sia subiteco. Gi ne $ajnas
psikologie motivita, guste pro tio, ke gis tiam la alitoro, kvazat mistifike, Sin
konjektigas nur voluptema diablino.

Dosky, la fidela amiko, grafofilo portanta falsan nomon, kiu pro terura
seniluziigo farigis virinmalamanto kaj kiu retrovis sian ekvilibron en la silenta
adoro al suferanta edzino (vera angelo) de kruela kontratirevolucia oficiro;
Morozov, la altranga edzo de Katja, kiu preskai dum la tuta romano ne
partoprenas la okazintajojn, pri kiu oni parolas kiel pri tre gentila, afabla homo,
kaj kiu je la fino aperas kaj kondutas kiel sangavida monstro; Fiza, la
stratknabino kaj ruga soldatino, kun sia kaSita amo, jaluza vengemo kaj
nemotivita pardonemo: Ciuj ¢i estas veraj fabelfiguroj. Mi ne dubas, ke ekzistas
homoj, kiuj povus servi modele al tiaj figuroj, sed la verkisto neglektis starigi
ilin en realan fonon kaj vestigi ilin per kredeble ekvilibritaj karaktertrajtoj. La
plej elviva figuro de 1’ libro estas Izor, la brokantista judo. La bonvola ironio
de I’ verkisto donis fidelan fotografion pri konata tipo.

La malfavorajn flankojn de tia fabelspeca romano ni vidis, sed ne mankas
giaj triumfaj virtoj. La nekontralistarebla sugesta drivo de 1’ eventoj, la viglaj,
kelkfoje dramefikaj dialogoj, la abunde rica fabeloplekto sorckatenas Ia
leganton, kiu spirretene legas la libron kaj demetas gin nur tute ellegita. Tiuj €1
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kvalitoj bone motivas la grandan sukceson de la Viktimoj kaj igas verSajna, ke
&1 ankorall longtempe estos unu el la plej popularaj libroj de la esperantia
literaturo.

La libron finas grandioze konturita bildo. La heroo kun rompita koro kaj
mortinta animo memvole elektis sian sorton: iri kun la mortvagonaro kaj dividi
la faton de tiuj malfeli¢uloj, kiujn la triumfanta regimo sendis al la nekonfesita,
sed de Ciuj konata celo, al la certa kaj kruela morto. Fiza, la stratknabino, kies
neglektitan amon la heroo povis repagi nur per kompata simpatio, malespere
serCas la vagonaron por almenaii kune morti kun la amata viro, se en la vivo li
ne povis estis Sia, sed §i venis malfrue...

»— Cu la vagonaro al Ruskij Ostrov?

— Jus foriris.

Malespera ekkrio. Fiza kuras sur la relojn. Malproksima ruga lampo. Nun
&1 malaperas. Mallatita formortanta klakado de radoj. Li iras for tie!... Li iras
for!...

Fiza sin jetas sur la relojn kun freneza ekkrio.

— Neniam plu!... Neniam plu!...«
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Printempo en autuno

Malfacile estas al mi skribi pri tiu €i libro. La kritiko preskati unuanime
latdis gin, kaj la atitoro evidente tre amas ¢i tiun sian libron, e¢, eble gi estas
lia plej kara infano. Li diris ie, ke neniam li estis tiel kontenta, kiel post la
pretigo de ¢i tiu verko.

Kaj nun venas mia malfacila tasko, mi devas diri, ke al mi ¢i tiu libro
simple ne placas. Nu, jen, mi eldiris. Estas malagrable, sed kion fari? La
kritikisto havas la devon, malkaSe paroli pri la mankoj; per tio li helpas al la
atitoro pli bone ekkoni la eblojn kaj barojn de sia talento.

La atitoro nomas la libron »Rakonto pri dolce melankolia renkonto«. Nu,
mi trovas, ke tiom da dol¢o konceatrigis en §i, ke &i farigis dika siropo. Ciu gia
figuro, Ciu gia okazajo, Ciu gia dialogo nagas en tiu ¢i siropo. Mi ne povas
konsenti la inviton de K. R. C. Sturmer: »La leganto forlasu ¢iun antatijugon
pri verSajneco de evento kaj parolo, li donu sin plene al la poezia ekstazigo de
la poeto.« En ¢i tiu verko la apoteozon de la juneco mi sentas lumo de artfajra
alumeto, la ekstazan voCon mi sentas siropo. Kaj vane volas s-ro Sturmer
apartigi la belon kaj veron, kaj montri nenecesa la lastan, unuavice la manko de
la interna vero mortigis tiun ¢i rakonton.

Almenat por mi. Tamen, estas eble, ke multaj amos ¢i tiun rememoron pri
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la juna amo, ili eble retrovos en gi siajn proprajn rememorojn pri la dolca
tempo, kiam Cio brila Sajnis esti el oro. Tre kredeble, ke €i tiu juneco, kiu
tamen-tamen vibras inter la linioj de la verko, havas tian potencon, ke helpe de
la fantazio de la leganto, gi trabatigas tra ¢iu neverSajneco de okazo kaj parolo,
tra Ciuj filozofiadoj de Balthazar, tra ¢iu siropo de penso kaj stilo. Tre kredeble,
ke multaj dronos en doléaj revoj, legante: »La larmo estas dolorfenomeno«.
»Kio estas tio ¢i? Cu terura vereco, en kiu trovigas morto de ¢iu ambicio, ail
nur pensero, inspirita de la alituna vespera ventomugo?« »Kaj la erarema
malkuraga homo pro timo mensogas al si Eternan Vivon. Li provas rifugi,
volas eskapi de la Vaneco kaj de la Stonplena vojo de la Vivo li transkuras sur
la sopirfloran paSejon de la Songo, kun nevelkebla espero vagadas en la
Senlimeco, kiu kondukas al la Senmorteco...« ktp., ktp., ktp. La »strangaj,
kuriozaj pensoj« de Balthazar estas balasto ankati por la naiva leganto, kial kaj
por kiu skribis ilin la atitoro? VerSajne sole kaj nure por si mem. Nu, al li, kiu
skribis jam tiel multe por la placo de la leganto, certe licas foje skribi ion ankati
por sia propra placo.

Estas interese tamen, ke, kiel ¢iam, ankali nun montrigas, ke Baghy estas
temoplekta talento. Kiel lerte li povas ekirigi la rakonton! Ni sentas tuj
interesigon. Kaj ankat plue, li ¢iam povas streci la atenton pri tio, kio okazos?
Kaj ¢i tiu streco de atendo tamen portas nin tra ¢iu siropo, plu kaj plu, gis ni
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ellegis la libron. Kaj por tiu, kiu ankoraii ne sentas tute la guston de la lingvo,
ec tiu siropo eble ne estos tiel trodolca. Kaj sekve de Cio ¢i, Baghy, la magiisto,
tamen faros eble la miraklon, li povos akceptigi, kaj ame akceptigi ¢i tiun al li
tre karan infanon al la sensuspekta publiko. Kaj eble mi restos tute, tute sola
kun mia decide malaproba opinio.

Hura!

Ni vivas en la epoko de I’ analizo. Kaj la literaturo estas gia fidela spegulo.
La plej multsignifaj, plej gigantaj verkoj de I’ nuna literaturo ne donas pli ol
nuran vivisekciadon de I’ vivo. Nenie trovigas Cio-unueciga, esenc-ekpalpa,
universala koncepto. Kaj kie montrigas timema eksperimento al sinteza
mondpercepto, tie gi dronas en dubkonstruitan mistikon, ali foran utopion.

Per tiu Ci eksterordinare interesa libro Baghy prenis sur sin duoblan taskon:
per senindulga spegulmontro, per kruela grimaco, per sagaca sarkasmo li volis
prezenti la ombrajn flankojn de 1’ ekzistanta socio kaj per sugesta simbolo li
volis averti pri la estonta pli homa mondo. La vojoj de la du taskoj estas tre
divergaj, sekve la ellaboro de la du temoj pretendas tute malsaman
verkmanieron. Tie ¢ sin kaSas la fundamenta struktura eraro de 1’ libro. Gi
konsistas el du libroj, kiuj reciproke embarasas unu la alian. Tia kunkonstruo
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malhelpas la plenan ellaboron de ambat temoj. La ekvilibron de 1’ strukturo
malfirmigas ankat tio, ke en la faro de la du temoj li sukcesis malegale.

La grimaco estas vere majstra. Imagu: mizantropa orfeona dresisto
testamentas por la Cefurbo de fantazia lando 230 milionojn da dolaroj. Sed la
kondi¢oj amarigas la malavaran donacon. Ili humiligas la gvidantojn de la
urbo, Car ili igas ilin rezigni pri sia homa digno kaj rekoni sian parencecon kun
la simioj solene riverencante al ili antali la mokeme gapanta mondo, sed ¢u
rifuzi la fabelan heredajon? Pri tiu ¢i kazo la testamentinto zorgis kun diabla
ruzo: en okazo de neakcepto li testamentis la sumegon por la bono de la
cefurbaj publikulinoj. Kaj nun ekiras la kapturna vetkurado post la mono,
urbaj, Stataj, dinastiaj interesoj krucigas la vojon unu de la alia, incitigo de I’
popolo, revolucio, ¢arlatanado de amerikaj friponoj komplikas la eventojn, kaj
super Cio rikanas la sola suvereno, la vera regisoro: la Mono. Per la helpo de tiu
¢i sorca Slosilo ni embuskas la sekretojn de 1’ urba kaj Stata guvernado. Kaj
kiom da tipoj brile karakterizitaj! Kaj kiom da spritaj trovoj rilate al la elekto
de iliaj nomoj. Kaj fine la supro de Cio: la malfermo de I’ sefo, kiu gardas la
heredajon! En tiu ¢i neforgeseble pentrita, trancante satira sceno mi vidas la
naturan kaj felican finon de I’ libro.

Baghy Ciam surprizas per nova flanko de sia neelCerpebla talento. En la
Hura! 1i pruvigas lerta, grandskala arkitekto de monumentaj amasscenoj. Estas
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sufice, se mi aludas la groteskan, infere amuzan demonstracion de la
publikulinoj, ati la vervekscitajn scenojn de la revolucio!

La alia parto, la prezento de la »nova etiko por la nova Homo« ne sukcesis.
La talento de Baghy nekontesteble inklinas al la analizo, al la pasia satiro, li
estas vera Savonarola de la moderna socio, sed li ¢iam fiaskas, kiam li turnas
sin al pozitiva konstrua sintezo. Tiu €i dua parto nur Sargis la libron per ne tre
klaraj meditadoj, per malsugestia, inerta fino, per la palaj figuroj de la juna
Grauer kaj de la angele perfekta Tamara. Tamara estas korinfano de la verkisto,
lat lia aserto Sia modelo efektive estis ali estas vivanta, tamen en la libro §i
estas nur okazo, por disvastigi la ideojn de, I’ verkisto. Tiu ¢i dua parto estas
de I’ libro, ¢irkail tiu aminde ruza, genia Jonathan Krak. Li ricevis tro multe da
rivaloj.

Se Baghy estus oferinta la trionon de 1’ libro, li estus verkinta libron, kiun
rajte envius kiu ajn nacia literaturo. Sed ankaii en sia nuna formo la libro
apartenas al la plej interesaj, plej »sensaciaj« (en la plej bona senco de I’ vorto)
verkoj de nia literaturo. La talento de Baghy manifestigas en Ciam pli
monumentaj, en ¢iam pli larghorizontaj kadroj.
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Karlo Bodo

La Cikonikalifo

LA VERKISTO: Mihaelo Babits. Poeto, majstro de la interna kaj ekstera
formo, jonglisto de la lingvo, gisfunda travivanto de la nacia, de la klasikaj kaj
de la grandaj fremdaj kulturoj: inter la multaj, altkvalitaj poemoj (tute
malbonan verson li preskali neniam skribis) trovigas 25-30 tiaj poemoj, kiuj
restos por€iamaj suproj de la mondliriko (sed Cu la aliaj grandaj lirikistoj havas
pli da tiaj versoj?). Homo, kiu neniam hezitis defendi malpopularan aferon, se
lia konscienco tiel diktis al li. Pacifisto, kiu tion potencvoce manifestis dum la
milito... Verkisto de brilaj noveloj, de profundsencaj fabeloj, de ¢iam alitemaj
kaj aliformaj, kaj Ciam perfekte artistaj romanoj. En liaj eseoj 1i pruvigas
klarmensa filozofo kaj certjuga kritikisto. Kaj ¢io Ci bazigas sur eksterordinare
largkadra kulturo, sur fenomena lingvokapablo, sur tia altnivela intelekto, pri
kia disponas nur la plej bonaj cerboj de Etiropo.

Cu mi povus karakterizi lian verkistan sintenon pli trafe, ol se mi citas
kelkajn frazojn el lia memkonfeso?

»Mi kredas, ke estas inde vivi. Eble tio ne havas celon kaj sencon; ¢ar »celo
kaj senco« estas homaj ideoj: la mondo ne bezonas ilin. La mondo estas pli ol
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¢io homa, mi kredas la mondon, ¢ar mia intelekto ne ampleksas gin.

Kaj tamen mi kredas la intelekton, ke, gis kie gi ampleksas, &i estas fidela
servisto de tiu o, kiun gi ne ampleksas... Gi konstruu nian vivon: kaj kiel la
versoj igos pli bonaj kaj ne pli malbonaj, se intelekto konstruas ilin (nur
malantat la arkitekto ja staru ankat la mastro) — tiel, foje ni havu jam pli
bonan vivon. Sensencajn terurajojn trairis Eliropo (sensenca estis ankall mia
vivo) nun venu jam la Intelekto!«

»Mi estas hungaro: mia animo, mia sento ricevis heredajon, kiun mi ne
forjetas: la mondon oni devas ne malricigi, sed ri¢igi. Kiel mi povas servi la
homaron, se mi ne gardas en mi ¢iun koloron, ¢iun trezoron, kiu povas ricigi la
homaron? La hungaran koloron, la hungaran trezoron! Sed kiel stulta mi estus,
se samtempe mi volus forpreni ait malfortigi alian koloron, alian trezoron!

Mi kredas la fratecon: la koloroj kune formas la bildon, la sonoj kune donas
la koncerton. Nacio ne batalu kontrali nacio: sed kontrati tio, kio estas granda
dangero por ¢iu nacio: kontrati la spirito de I’ subpremo kaj detruo!«

»Kaj mi kredas la pacon! Mi kredas la harmonion, kiun deziras la animo, la
belon, post kiu krias la materio, la amon, kiun sopiras la popoloj. Mi kredas je
la malfacilo, ke gi ne estas malebla! Se mi ne kredus gin, mi mem farus gin
malebla. Peko, por kiu ne estas absolvo. Nur la kredo povas gin fari ebla.

Mi estas homo kaj mi kredas la homon. E¢ ne la homon. La homo blinde

30



stumbladas, sed la mondo malfermas kaj sufloras liajn vojojn. La homo estas
primitiva estajo, sed la besto estas ankorati pli primitiva. Mi ne deziras beston,
eC ne homon! Pli!«

LA VERKO: Cu vi foje jam iris dormi sola? Kaj kiam vi malvestis vin kaj
via mano volis estingi la lampon sur via noktoSranko, ¢u vi subite ne pensis pri
tio, ke dum dormo via korpo kuSos en la lito sendefenda kaj senpova? Kaj via
cerbo kaj animo igos facila predo de la vagantaj songoj... Car kiu konas la
devenon kaj la potencon de la songoj? Kaj vi retiris malkurage vian manon kaj
vi luktis kontrati la dormo, gis gi venkis vin. Kaj la sobraj lumoj de I’ mateno
vin trovis senkomprene gapanta al la brulanta lampo... Kaj vi priridis vian
noktan timon.

Cu vi jam vekigis el turmentaj songoj, pri kiuj vi ne havis klaran bildon, nur
tion vi memoris, ke dum la songo vi estis en nekonata loko, kie vi tamen iris-
venis kiel en via ¢iutaga kutima Cirkatiajo? Kaj ¢u dum songo neniam minacis
vin mortaj dangeroj? Kaj via vekigo estis peza, tortura, inkubsongo ne volis
ellasi la predon. Kaj post la vekigo vi liberiginte karesis la molan kusenon kaj
dum la tuta tago vi pli percepteme guis la gojon de 1’ ekzisto?

Imagu: Elemiro Tébory, la heroo de la romano, havis songon, kiu datiris de
nokto al nokto. Dum la dormo li vivis alian vivon. En la taga vivo li estis sola,
dorlotita, talenta, bela, pura filo de ri¢aj, eminentaj gepatroj, dum songo li estis
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mizera, malbela, perversa skribisto. Komence li nur malofte rememoris la
songojn, sed poste la rememoroj ¢iam pli kaj pli postule trudigis en la tagan
vivon, venenante gian belon... Kaj fine la malfelica Elemiro Tabory ne sciis, ¢u
ne la nokta skribisto estas la vivanta homo, kaj ¢u ne la vivo de Elemiro Tabory
estas la produktajo de ia falsa songo? Kompatinda kalifo, kiu ne povas liberigi
de sia nokta cikonikorpo! Komencigas terura lukto, senespera batalo inter la du
memoj de Elemiro Tébory. Batalo, kiu povas finigi nur per katastrofo...

Cu fantasta romano? Ankail! Kaj se vi timas rigardi en la abismojn de I’
sorto kaj de via propra animo, legu gin kiel tian kaj post lego rapide forjetu la
libron! Vi legos spirretene interesan, komplikan historion, kiu e¢ por momento
ne lasas vin enui.

Cu simbolo? Certe. Cu gi surmontras la dualismon de 1’ bono kaj malbono?
Jes. Se vi estas rica kaj felica, ¢u vi ne pensis foje, kiel formigus via vivo, se vi
estus naskiginta en mizero? Au se vi estas malfelia, ¢u vi ne revadis pri la
felico, kiel pri paradizo, el kiu nur la hazardo ekzilis vin? Al ¢u post grandaj
eventoj de via vivo vi ne haltis momenton kaj ne pripensis: ¢u ne estis irebla la
alia vojo, ¢u tio nepre tiel devis okazi? Cu ne surprizis vin la rnistika duobleco
de ¢iu via koncepto? Cu antaii via cerbo la mondo ne konsistas el antitezoj?
Kaj se vi rekonis la duoblajn eblojn de via sorto, antali gravaj decidoj ¢u vi ne
sentas angoran premon de terura respondeco? Cu vi ne meditis pri la
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maljusteco de tiu ¢i mondo kaj ne pensis pri tio, ke eble la alia mondo
kompensas gin kaj restarigas la ekvilibron? »Kiu scias, ¢u de ni ¢iuj, de ¢iu
tera homo ne vivas tia duplikato, malluma silueto, en songo, sub la konscio kaj
ie malproksime ankaii korpe, jes, korpe, en malproksima mondo, sur alia
planedo? Kiu scias, ¢u ne estas tia transmondo ie en la spaco, malluma
Pendant’, malgoja karikaturo de ¢i tiu maljuna tero? Aii eble eé¢ ne tiel
malluma, malgoja? Cu gi eble similas la nian, nur la roloj estas
interSangitaj?« Cu la romano simbolas la antitezan formon, en kiu ni vidas la
mondon, ¢u la duoblan eblon de ¢iu homa sorto, ¢u tiun misteran transmondan
egaligon? Jes. Cu ili el¢erpas la plenan signifon de la simbolo? Ne!

Cu vi ne sentis, ke la antitezoj ne devenas el la ekstera mondo, sed ili logas
en via animo? Cu vi ne sentis la malbonon, kiu venenas viajn bonajn intencojn?
Cu vi ne sentis, ke ie en la plejprofundo de via memo kaSigas io ail iu, kiu
inundas vin per §limaj pensoj, kiu venenas viajn plej sanktajn sentojn kaj
amarigas viajn plej felicajn minutojn? Kaj se vi luktas (vi certe luktas, ¢ar vi
estas bona kaj pura), ¢u vi ne sentas, ke vi luktas kontraii vi mem? Cu tiu &
fatala duobleco de via, de nia memo estas la temo de la romano? Jes. Cu gi
estas la plej profunda senco de la simbolo? Mi ne scias.

* Pendant (pandan) = duoblajo
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La simbolismo estas la plej perfekta arto, ¢ar gi estas neelCerpeble rica. La
Cikonikalifo estas perfekta simbolo. Unufoja legado ne suficas. Gi éiam pli kaj
pli profundajn profundojn malfermas al la gapanta okulo. Kaj gia profundeco
dependas de la okulo, kiu volas gin sondi. Kun ju pli ria animo vi proksimigas
al gi, des pli multsignifa igas gia simbolo.

LA TRADUKINTO: Liaj unuaj tradukoj aperis en la unua periodo de
Literatura Mondo. La legantoj ekatentis: jam liajn unuajn tradukojn distingis
eleganta stilo kaj bongusta elekto de la tradukotajoj; ili apartenis al la perloj de
la hungara novelliteraturo. Lia unua volumo, la traduko de la plej sukcesaj
Karinthy-noveloj (Norda vento) jam montras lin eksterordinara stilisto. Sed la
kulminon de lia traduk-arto signas la Cikonikalifo. Nemultaj tradukajoj ricevis
tiom da favoraj recenzoj, ankatll la Akademio rekompencis gin per latido.

Se mi volas karakterizi la stilon de Bodo, kiel gian ¢efan kvaliton mi povas
emfazi, ke la lingvo de tiuj ¢i tradukoj estas vivanta Esperanto! Dum lego oni
neniam rimarkas, ke ili estus skribitaj en »artefarita« lingvo. Pli grandan
latidon mi ne povus diri pri espesnatista tradukisto. La esperanta stilo ankorat
ne estas plene ellaborita. La tradukanto devas de frazo al frazo reverki la
tekston. Se la tradukanto estas talenta, li ne tradukas, sed rekreas. Sed tiaj
tradukistoj estas tre maloftaj en Esperanto. Se iu bone-malbone ellernis la
gramatikon, akceptis ian oficon en esperantia societo, eble gvidis kelkajn
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kursojn, li tuj sentas sin rajtigita traduki. Nu, estas tiel facile traduki
Esperanten! Kaj ili ne rimarkas, ke nur malbone traduki estas facile! Multaj el
niaj tradukistoj genie scias forigi Ciun apartan belon, ¢iun guston kaj sukon de
la originalo kaj dronigas la tekston en ian senespriman, monotonan platecon.
Ne estas do mirinde, se la publiko ne Satas la tradukajojn kaj preferas la
wklaran, simplan« stilon de certaj modaj originalaj verkistoj. (Mi ne atakas la
originalan literaturon, vidu mian ¢i rilatan diskut-artikolon en Literatura
Mondo.) Kaj oni ne rimarkas, ke tiuj ¢i originalaj verkistoj ne venkis, sed
komforte evitis la malfacilajojn!

La stilo de Bodo6 atingas perfektecon, kiun oni povas akiri nur per
konscienca tradukado, per pia amo al la lingvo, per profunda trasento de la
spirito de ambat lingvoj. (Tiun ¢i lastan oni ne povas lerni, gin atli oni ricevas
donace Ce la lulilo, ati oni neniam povas akiri. Ankai la tradukado estas arto,
kaj ne Ciu naskigas artisto. Tion oni ne devus forgesi, kiam temas pri nia
literaturo, kie svarmas la diletantoj.) Por ilustri lian arton, mi nur mallonge
mencias lian naturan logikan vortordon, lian sagan Sparemon pri la malsimplaj
verboformoj kaj pri la uzado de la afiksoj (anstataii »bonega« aii »boneca« li
uzas »bone bona«, anstatali la nemulte imagiga »profundega« la multe pli
espriman »profunde profunda«), la klarecon, glatecon de lia stilo, kiu esence
estas la supro de la plej rafinita arto, kiel la plej pura blanko komponigas el la
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buntaj koloroj de la Cielarko. Ekzemple kiel sprite 1i prezentas la rapidan,
engluteman parolon de kafeja kelnero:

»— Alportu botelon de ¢ampano.

Mi p’tas ‘um’le. Kian ampanon vi b’volas or’ni?«

Por doni gustumon pri la Bodod-a stilo mi citas parton, en kiu Elemiro
Tabory priskribas sian onklinon:

»Al mi ¢iam Sajnis, ke §i estas kvazat el argento. La haroj sur Sia eta kapo
estas erarige argentaj. Sia vizago estas tiel subtila kun la delikate blanka
koloro, kun la diskrete brilanta rideto, kiel argenta filigranajo; kaj la brilo de
Sia rideto estis brilo de argento, kaj pli puran argentan sonoron, ol Sia voco,
neniam mi atidis. Sed la plej argenta estis Sia animo; kaj Sia voco: kvazat la
sonoro de §ia animo. Sajnas al mi, kvazaii e¢ la vorto: onjo, kiel ni nomis §in
hejme, aperigus imagon de nerezisteblaj, mallatitaj, argentaj briloj kaj sonoroj,
e se oni nur pensas pri gi. Mi vere apenall opiniis, ke 8iaj haroj pro la ago
estas tiel blankaj; §i estis juna, delikata kaj ¢arma, eble argentite §i naskigis,
kiel ia feino; mi eC ne imagis la feinojn alimaniere, ol §i aspektis, tie malantati
la pura tablotuko, la freSa kremSaimo kaj la argentaj kuleroj brilantaj de la
matena suno.«

La Cikoni-kalifo — en sia esperanta formo — ig8is gemo de nia literaturo,
kiel gin nomis unu el niaj plej sagacaj kaj inteligentaj kritikisitoj: s-no K. R. G.
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Sturmer. Jam estas tempo, ke ni rekonu niajn verajn valorojn!
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Hilda Dresen

»Sub frosta norda krusto floras
KasSitaj sentoj en anim’,

Hilda Dresen — padus’ odoras
Super degela marca Slim’,

Nun, atdu, sur la lir’ sonoras
Sudlande arda koresprim’,
Kaprica ritmo, soréa rim’:
Marie Under ardfosforas...«

(Kalocsay: Rimportretoj)

Renkontigo de du delikatsentaj poeto-virinoj, poetino kaj tradukistino, kiu
pruvigis Sia inda interpretanto; tradukistino, kiu sinofere eksonigis interesajn,
modernajn poetojn de sia patrujo; tradukistino, kiu dum la tradukado kreskis je
signifa originala esperantista poeto! (Lastatempe Si aperigis ankail originalajn
poemojn tre atentindajn.) Rea pravo, ke la tradukado estas vera lernejo de la

poeto.
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La verso en nia epoko montras nekontesteblajn simptomojn de disfalo. La
procedo, kiu la verson apartigis de la muziko kaj gvidis al la preskal proza
libera verso, minacas la vivon de la verso. Nuntempe ¢iu poeto batalas kun la
verso, all kontrau &i: kiu scias, kion rezultas tiu ¢i batalo, tiu ¢i krizo de la,
verso? Estas mia firma konvinko, ke la verso ne malvenkos.

La etiropa literaturo estas unueca kaj nedividebla, giaj kulminoj kaj krizoj
Cie identas. Sed estas fakto, ke la krizo ne estas tiom aktuala en kelkaj
»malgrandaj literaturoj« kiom en la literaturoj de la grandaj mondlingvoj. En
tiuj ¢i malgrandaj landoj la poetoj ankoraii ne perdis la kontakton kun la
popolo. En ili la spirita vivo forte fermentas, ilia kulturo staras antat radikalaj
Sangoj; en tiaj kultur-transformaj tempoj la poezio trovas sian vojon al la
publiko kaj gi subite ekfloras. Car la krizo de la poezio estas nur $ajna, la
sentempa poezio vivas sendepende de historio kaj kulturo, kaj inter favoraj
cirkonstancoj ¢iam trovas siajn elektitajn adeptojn. Nek la poezio, nek la verso
estas ja submetitaj al krizo: la publiko vivas sian krizon, gustan kaj spiritan.

En Estonlando oni ankorati legas poemojn, en Estanlando oni eldonas
esperantigitan verslibron.

Maria Under estas denaska lirikisto. Sia liro ne estas multkorda, sed gi estas
sonoranta kun delikata vibro. Nordaj pejzagoj, nordaj kreskajoj, paduso,
siringo, astero, nordaj kaj noktaj stratoj, nordaj belo kaj tristo inundas tiujn ¢i
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versojn. Tamen §ia tuta poezio estas heliotropa: Kun pieca avido §i turnas sin
al la vivo, al la suno. Tiu ¢i norda sopiro al la viva — pli klare sentebla en Siaj
fruaj poemoj — manifestigas ankaii en Sia prefero al la sudaj versformoj:
soneto kaj tercino. Kaj en la froste pala lumo de helaj noktoj ekfloras sude la
sopiro en kuntrena erotiko:

Trankvilon nia sango plu ne trovas,
Ardegas deziregoj en la kor’.

Ho, noktoj lumaj, €enoj, el argent’:
Ho, noktoj lumaj gis malfrua hor’,

Nek maro, nek €iel’ nun dormi povas,
Sekrete en la silka sin’ de I’ floroj
Vekigas tremetante bonodoroj,
Fabelojn kantas akvoj en silent’.

Karesas harojn orajn vent-ektuSo,
Okuloj brilas pro mister-abundo,
Flustradas songojn tero nun sen vort’.
Kaj ¢iam pli purpur-rugigas mia bulo,
La plenmaturajn kisojn nun gis fundo
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Dekisi estus super Cies fort’.

Sencesa sinsekvo de ekstazaj himnoj al amo, vivo, sopiro jubilas en la
poemoj prenitaj el la du unuaj volumoj de 1’ poetino (Antaiiflorado kaj
Sonetoj). Sed poste, subite, la sopirpurpuro nigrigas kvazati koaglinta sango.

La koro ardas, kvazat gi estus nun festo goja, festen’ solena,
Sed efektive gi estas brulo, perc’ terura, turmentoplena.

Mi volus kvazaii en rozarbuston min jeti en pasio-flamojn,
Por ke kruele sangigu dornoj, dum pluv’ petala, nun miajn manojn!

Kaj dum feli¢o senguste natiza, dum granda ekstaz’ de sinturmento,
Elver§i plenan venenpokalon, gisrande Satimantan de dub-fermento.

En la postaj poemoj ankorai resonas kelkfoje la ekstaza vivgojo, kiel
ekzemple en la himne freSa Kanto do gejunuloj. Sed pli kaj pli profundigas la
nuancoj, la poetino pli kaj pli turnas sin de la helaj, gojfloraj kampoj de korpa
gojo al la profunda;j Saktoj de la animo:

Sur folioj rustaj de saliko brue la atituno festas,

Ju pli malgrandigas vi, des pli granda nokto estas.

Nuda en la Absoluto, vi: estas nur senlim’ kaj eta koro,
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Tra mallumo densa gi ardetas kvazat la atiroro.

Kaj kun sugesta, preskat mistika forto, sentigante per mirinda konjektigo la
tutan homan sorton, kulminas ¢i tiu poezio en la mallonga, sed potenca poemo:
Mortemulo.

La mondbrulo kaj la postmilitaj suferoj la reageman poetinon forlogis de la
prikanto de individuaj sentoj kaj tristoj. Kaj eble ne ¢iam je la avantago de §ia
poezio. Sed ankail inter ¢i tiuj poemoj troveblas nerezisteble fortaj: el ili licu al
mi mencii la Antaiiurbon kaj la Kadukulejon.

Sed mi ne intencis detale analizi la Under-an poezion, mi aldonas nur, ke la
esperantaj versoj de la tradukintino estas eminente bonaj. Si estras la lingvon,
Sia ritma sento kaj rimtrova preteco estas surprizaj. Kelkfoje sentigas ankoraii
la eta rigideco en la esprimkonstruo, kelkloke eble kun iom da fortostreco oni
estus povinta forigi Stopvorteton, sed Ci tiuj riproCetoj, sensignifaj, estas faritaj
kun la plej granda pretendo. La plejparto de la poemoj estas lingve, stile,
esprimpove senriproc¢a. La tradukintino certe estas unu el la malmultaj majstroj
de la esperanta verso. Cu la elekto estas tute perfekta, tion apenaii mi povas
prijugi, anstataii la baladoj mi prefere estus leginta pluajn lirikajn poemojn. Sed
la libro certe enhavas tre belajn, kelkajn tute aparte belegajn pecojn, kaj
montras al ni komplete tre interesajn trajtojn de tre interesa poeta individuo.
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Stellan Engholm

La unua impreso, kiu frapas la leganton de la Engholm-romanoj, estas la
fundamenta lirikeco de lia verkista individueco. Esence li estas poeto kaj siajn
dirotajojn de poeto li vestas en la mantelon de 1’ rakonto. Eksteraj eventoj ne
multe okazas en liaj romanoj kaj e¢ pri tiuj malmultaj ni sciigas pere de la
efikoj, refraktitaj tra la cerbo kaj animo de liaj romanherooj. Mi ne opinias, ke
tiu €i lirika sinteno de 1’ verkisto rezultigus malhelpon, se temas pri verkado de
romano, do verko esence epika. La mondliteraturo atestas pri kelkaj cefverkoj
tiaspecaj. Sed tiukaze la laboro de I’ verkisto ne estas facila: li devas, bridi sian
lirikismon kaj teni gin firme en la gusta direkto kaj striktaj barieroj, 1i devas
konstrui solidan realan fundon, sur kiu povas bazigi la flirtema lirika fantazio.
La manko de tia objektiva subkonstruo minacus la romanon per drono en
malcertaj generaligoj, en sentimentala subjektiveco...

En sia unua romano, Al torento, Engholm ne povis tute eviti tiujn Ci
dangerojn. La tuta kadro, en kiu liaj; Ceffiguroj vivas, estas iel disfluema,
nebula. Sajnas, kvazai la verkisto ne havus kapablon sensi la eksteran
Cirkatiajon. Liaj figuroj vivas en ia imagita mondo, teksita el songoj kaj
revadoj. Kaj estas pli bedatirinde, ke ankorati la ¢efaj figuroj mem ne disponas
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pri necesa vivo kaj realo. Ili estas tro pale, tro malprecize konturitaj. Kelkfoje
la leganto havas la impreson, ke la verkisto kreis ilin nur por krei eblecon
paroli pri siaj propraj pensoj. Kaj tio estas grava manko... La figuroj ne havas
sian propran evoluon, ili estas pupoj, kaj tro videblas la $nuroj, per kiuj la
attoro direktas ilin. Ili ne havas propran dirotajon, ili parolas, kiel la atitoro
diktas al ili. Tio rezultigas neverSajnecon de 1’ dialogoj. Ekzemple mi tute ne
povas imagi, ke la ¢efheroo, Karlo, juna terkulturisto kun malmulta scio kaj
kulturo, kiu antali nelonge farigis urba laboristo, povu paroli kun tiel subita
inteligento, kun tiel akra, preskati skolastika sagaco, kiel la atitoro volas kredigi
al la leganto. La verkisto tute ne povas bilde sensigi la evoluadon de siaj
figuroj, tial 1i starigas nin antal similajn surprizojn. Sed la romanon tamen
savas la sincere trasentita pasio, kiu travibras gin, la honesta klopodo por eviti
la malkarajn efikilojn de I’ sentimentaleco kaj la tre bona esperanta stilo. Tiu ¢i
lasta atestas pri serioza laboro kaj tradukado. Nur konscienca tradukado povas
Cizi ies stilon tiel facile flua.

La dua romano, Homoj sur la tero, (gajninto da la konkurso de Literatura
Mondo 1931.) jam montras nekontesteblan evoluon. Kiel tio ofte okazas kun
komencantaj verkistoj, Engholm volis tro multon enStopi en sian unuan libron:
siajn opiniojn pri socialismo, pacifismo, sian tutan mondpercepton... Nun li
estis multe pli §parema, li lasis pli largan validigon por siaj figuroj kaj sin mem
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li zorge kasis malantatl la rakonton. La herooj vivas en ¢irkatiajo jam reala kaj
iliaj konturoj estas bone distingeble, vivece skizitaj. La verkisto kreis figurojn,
pri kies reala ekzisto e¢ dum momento ne dubas la leganto, figurojn, kies
strangeco ofte surprizas, sed neniam seniluziigas. Engholm pripentras ¢iam nur
simplajn homojn. Solecaj bienoj, vastaj arbaroj, freSa fojnodoro karakterizas la
scenejon de lia romano. Grandtorento, la plej proksima urbo, fremde kaj
negrave siluetigas sur la fora horizonto. Liaj herooj estas Ciutagaj homoj;
bienuloj, forgistoj, diligentaj mastrinoj, kiuj vivas sian ¢iutagan unutonan vivon
plenan de laboro. Kaj la cefa persono de I’ romano estas la bieno, la malnova
familia korto, la tero, kiu indiferente rigardas la homojn penadantajn sur gi, la
sin sekvantajn generaciojn, kiuj perdas kaj regajnas gin, sed al kies vivo gi
donacas la celon kaj sencon...

Kvankam simplaj kaj similaj al la aliaj, la ¢efaj, figuroj de Engholm havas
ecojn, kiuj iom distingas ilin de siaj ¢irkatiantoj. Ili portas en si nevenkeblan
deziron al sendependeco, ian rezignan kaj tamen turmentan senton pri
neSangebla soleco, ian nebulan, malsatan avidon por esti komprenataj de la
aliaj. Ili multon ekprovas, multon forlasas kaj ¢iam ili havas ion, ¢u
violonludon, ¢u legon de libroj, kio avertas ilin pri valoroj pli superaj, ol tiuj de
la nura vegetada vivo.

Avo, patro, nepo, avino, patrino, kelkaj flankfiguroj estas karakterizitaj
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mirinde trafe kaj individue, ilia reciproka interrilato estas analizata kun subtila
delikateco kaj konscienca precizemo. La simpatio, kiun la atitoro montras al
siaj figuroj, ekkaptas ankat la leganton, kies interesigon nenio rompas. Al ¢io
¢i parigas simpla, sed esprimpova lingvo. La kvalitoj de 1’ romano atestas, ke
nia juna literaturo povas havi pri Engholm la plej multpromesajn esperojn.
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Jean Forge

: Kia libro en via mano?

: »Mr. Tot aletas mil okulojn« de JeanForge.

: Cu vere? Se mi bone rememoras, vi ne tre 8atas tiun ¢i verkiston.

.. Eraro. Mi ¢iam rekonis lian nekontesteblan talenton. Nur mi ne aprobas
lian verkistan (ne miskomprenu, ne temas pri la homo) sintenadon kaj mi ne
povas akcepti kelkajn el liaj principoj kaj celoj rilate la esperantan literaturon.

A.: Nu, kiel mi vidas el via plena enprofundigo, tio tute ne malhelpas vian
guon. Jam de du horoj vi nek vidas, nek atdas, nur legas.

B.: Kompreneble. Forge scias veki, e¢ ¢iam pli streCe stimuli la interesigon
de la leganto. Tiu ¢i »Mr. Tot« ja disponas pri ri¢a tiacela arsenalo: sensacia
sprita inventajo, moderna hotelo, kiu per sia grandioza, luksa internacia vivo
impresas kvazall Babelo, belega virino, persekutita angelo, dungita demono,
eksperimento de sinmortigo, revolverpafo, murdo, timinda savanto, teruraj
planoj, latiSajne malzorga, babilema detektivo, eventokulmino, angora strecigo,
gasbombo, triumfo de I’ detektiva genio, morto, revivigo kaj ¢iam movo,
movo, kaj movo... Cu oni deziras ankoraii ion? Kaj la tuto estas surversita per
moda garnajo: per iom nebula, al neniu malutila psetidopsikologio.

A.: Vi maljuste ironias. Ni vivas la epokon de la nuramuza literaturo, de la
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detektiva romano. Kaj oni ne rajtas aserti, ke tiu artspeco estas malpli altkvalita
ol la ceteraj. Demandu la librovendistojn, kiom da inteligentaj, kiom da
altrangaj homoj legas tiun ¢i literaturon. La senindulge plu rapidanta tumulto
de I’ moderna vivo ne lasas tempon por mediti pri pli profundaj verkoj, kaj oni
volas iom amuzigi post la taga penado...

B.: Jes, »oni ne havas tempon, tiu frazo respondas pri ¢io. Ho, por multaj
aferoj oni havas tempon nune, nur por pensadi ne... Kaj ni vidas la brilajn
rezultojn de tiu ¢i Rapido! ni vidas, kien gvidis nin la epoko de la tekniko,
sporto kaj kino. Epoko, kies idoloj estas la freneze rapideganta Soforo kaj la
belkrura Filmstelo. Epoko, kiu ekzilis la puran Intelekton kaj la neprofitdonan
Belon...

A.: Vi tre devojigis. Kiom ¢io ¢i koncernas Jean Forge?

B.: Car li estas fidela filo de la epoko. Se li estus nur mezkapabla verkisto,
mi ne multe atentus lian verkistan sintenon, mi simple guus liajn amuzajn
verkojn, ¢ar ankali mi havas horojn, kiam mi estas tro laca por pensadi... Sed li
estas sendube tre bonkvalita talento. Al tia verkisto ne licas forgesi, ke la
verkisto similas al la pastro, ankat 1i havas sanktan destinon: li devas ¢iam
montri supren, avertante, ke super tiu ¢i mizera vivo regata de la blindaj
instinktoj ja ekzistas ia neefemera, ia absoluta Vero ati Belo... Kaj mi ne povas
pardoni al Forge, ke li intence rezignis pri tiu destino (se vi volas konvinkigi
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pri lia konscieco, legu la 51-an pagon de la romano: Saltego trans jarmiloj),
tion mi sentas kvazat perfido kontrati la propra talento.

A.: Vi plagiatas el la libro de Julien Benda. Cetere la verkisto povas verki
nur tian libron, kian la publiko acetas.

B.: Tiu »La trahison des clercs« (La perfido de la kleruloj) estas tre saga
libro, mi rekomendas gian tradukon al niaj francaj samideanoj, kvankam mi ne
¢iam samopinias kun la libro, kiun cetere mi konas nur el kompendio kaj
kritiko. Kaj talenta verkisto estas vera kameleono: kia ajn estu la gusto de la
publiko, 1i scias vesti sian seriozan direnhavon en allogan kostumon.
Ekzemplo: »La gefratoj de Napoli« de Franz Werfel. Latforme: aventura
romano kun multaj eventoj kaj surprizoj kaj tamen kia interna travivajo, kia
spirita guo por la leganto!

A.: Nu, se vi komencas la teoriadon, neniam vi povas fini kaj mi jam vidas,
ke vi volas mortbati min per surjetitaj librotitoloj. Prefere diru al mi viajn
impresojn pri la verkistaj proprajoj de Forge?

B.: Latplace. Unue liaj temoj. Tiu de la » Abismoj« estas banala amhistorio.
Tamen la atitoro gin prezentas en tre interesa formo: la kvar ¢efpersonoj mem
rakontas gin alterne. Tiu ¢i lerta artifiko tre vigligas la rakonton. La bazo de la
dua romano »Saltego trans jarmiloj« ne estas tute originala, §i estas iom
parenca al la »TempomaSino« de Wells, sed la temo estas tute diferenca, kaj
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gia ellaboro estas sprita kaj individua. Per helpo de fantasta inventajo tuta
domo kaj giaj logantoj transigas en la tempon de Nerono. La renkontigo de la
unua kaj dudeka jarcentoj rezultigas groteskajn kaj komikajn scenojn, kiujn la
atitoro felice ekspluatas. Nepre unu el la plej sukcesaj temoj en nia gisnuna
originala romanliteraturo. Pri »Mr. Tot« mi jam parolis, ia temo estas guste
tia, kia certigas la plej grandan popularecon. Nun ni vidu liajn figurojn. Ilia
cefa manko estas, ke ili ne estas individue karakterizitaj, ili restas nur tipoj. Sed
tipojn Forge scias prezenti per mirinda fideleco. Ankati je tio 1i estas multe pli
perfekta en la du postaj romanoj, ol en la unua (Abismoj). Precipe tre bone
sukcesas al 1li la pentrado de tipoj, ¢e kiuj li libere povas utiligi sian
bonhumoran ironion. Ni pensu nur pri la ¢iam fumanta kaj ¢iam malordon
katzanta Tabakovi¢, pri la pruda maljuna fratlino Snob, kiu inter la antikvaj
romianoj subite forjetas la maskon kaj transformigas je amfreneza demono, pri
la malfeli¢a profesoro Sovagi, kies lingvajn teoriojn detruas la stranga idiomo
parolata de la romianoj kaj kiu fine konsolas sin per tio, ke li fondas
universitaton por instrui al ili la sole atitentikan latinan lingvon; kaj fine ni
menciu la bonhumoran, boheman Viskarbeton, tiun ¢i ¢iam mallertan, ¢iam
forgeseman detektivon, kiun ¢iu akuzas pri absoluta senkapableco en sia metio
kaj kiu fine superruzas ¢iun, arestigas la friponojn kaj savas la minacatan Mr.
Tot! Figuroj, kiujn la leganto ne povas forgesi.
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A.: Kaj lia stilo?

B.: Facila, vigla, rulanta Esperanto. Gi estas tute senriproéa en »Mr. Tot,
ankati bona en la »Abismoj«, iom malpli sukcesa en la »Saltego«. Sed tion ¢i
lastan jam sufie kritikis la recenzistoj post la apero de la libro. Al la atilaj
proprajoj de I’ atitoro apartenas ankat la febra maltrankvilo, kiu travibras liajn
librojn. Ce Forge &io estas en movo, ne nur la okazintajoj, sed ankaii la animoj
de liaj herooj. Ili vivas en ia pliintensigita, plistreCita stato, kiu preskat similas
al la ebrio. Tial 1i Satas pentri duonkonsciajn homojn, pensu nur pri la ebria (kaj
ne nur pro trinkajoj ebria) Mr. Tot, at pri s-ro Kovalo, ¢efheroo de la Saltego,
kiu vundigis ¢e atitomobilakcidento kaj kies malrapidan rekonsciigon la atitoro
detaligas kun tioma $ato. Car tiu &i proprajo karakterizas ¢iujn tri librojn, en la
leganto facile povas vekigi la nerajta suspekto, ke la verkisto ne kapablas
prezenti sobrajn. figurojn...

A.: Tiu suspekto vere estus tute senbaza. Sed vi ankorati ne diris, kun kiu el
liaj principoj rilataj al la esperanta literaturo vi ne identigas viajn principojn?

B.: Nu, mi aludis la tendencon: fari nian originalan literaturon Cefe
nuramuza, verki per plej simplaj stilo kaj lingvo, kvazat la publiko konsistus
ekskluzive el komencantoj. Lati mia opinio Forge tro malalte taksas la nivelon
de nia publiko. Sed eC se li pravus tiurilate, oni ne devas forgesi, ke per la
ri¢igo de la lingvo, per la pliprofundigo de la enhavo la esperantista verkisto
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laboras al la estonto de la esperanta literaturo.

A.: Nu, tiukaze — mi pensas — la libroj de tia »estontlaboristo« facile
restos nevenditaj.

B.: Tio povas okazi.
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Nikolao Hohlov

La tajdo

»De la musique avant toute chose...« — jen la moto de la poemlibro de
Hohlov. Cu prave? Cu vere oni trovas en &i »muzikon antail ¢io« sentimentojn
apenatl ilustreblajn per vortoj, korespondojn nemotiveblajn, eternan muzikon
de efemere forglitantaj momentoj? Cu la aiitoro estas dis¢iplo de Verlaine?

Mi devas kontratidiri. Certe, multfoje nin kaptas dolce muzikaj sonoroj en
&i tiuj versoj, sed la muziko en ili ne estas »antaii ¢io«. Gi estas sole subpentro
de tre klare esprimitaj sentoj, tre akre konturitaj pensoj. Kaj kelkfoje la poeto
ekbatas la kordojn krude, por akordoj laiitaj kaj akraj, kvazai alarmo at
veokrio.

»La lirikon mi ne kreas, min obsedas la liriko..«

diras la poeto pri si mem. Kaj la unua, vorto, kiu venas sub mian plumon
parolante pri li, estas la vorta obsedo, Nun mi ekmemoras, ke ankat Kalocsay
skribas en sia rondelo pri li:

»La himnon kaman kun pasio
Obsede kantis al ¢iel’...«
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Ia obseda sopiro pulsas en €i tiuj poemoj. Sopiro je amo Casta kaj fidela, je
amo flagra kaj volupta, je la rompiginta pasinto, je la marmore perfekta,
neatingebla belo, je la grandaj homaj idealoj. Kaj ankati ia obseda melankolio
sidas sur tiu €i spita animo. Kaj la tajdo de lia poezio alfluas kaj refluas inter
sopiro kaj rezigno, idealo kaj karno:

Mi levas mian kapon en Cielon,
Sed per piedoj staras sur la ter’,
Nur idealojn vidas kiel celon,
Sed nutras min la krudreala ver’.

Sur montoj kreskas mia sorca floro,
Sed en la valoj kreskas mia pan’,
Altiras la animon ¢iu foro,

Sed ankre tenas gin la karna man’.

Kaj ¢i tiu tajdo, kiel 1i mem priskribas gin en la unua poemo, per sencesaj
ondobatoj siegas la rokon de lia animo. Kaj la Satimbolon de la batalaj ondoj
akompanas »karmanjola fajfo de 1’ siroko kaj demoneca rido de I’ siren’«.

Delikata, sed intensa erotiko vibras en la liriko de Hohlov. Gi estas tiu
universala inundo de 1’ seksa sor€o, en kiu forviSigas la limoj inter karna sopiro
kaj esteta plezuro, en kiu korpo kaj animo sin lasas porti senreziste per la
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potenca vivrivero — fluanta en la morton. Eble plej klare oni sentas &i tion en
la Luna Ebrio , kie la soro simbolas la lunatikecon de la eterna amtento:

Jen — &i brilas, mia luno,
Virgomaska amlucerno,
Nuda mamo el latuno,
Iritilo de I’ eterno...

Jen — &i trenas, pala torco,

Tra I’ cipresoj ombran langon —
Kaj la tero sub la sorco
Paroksisme verSas sangon.

Jen — gi tiklas kaj sufokas,
Estingante ¢iun honton,

Jen — gi vokas, latite vokas:
Seréu, kaptu kunguonton.

Vivajn korojn ligas pare
La magia lunsonato

sk

La poemon mi citas ¢i tie nur fragmente. Lati mia sento: ankat tiel §i estas perfekta peco, e¢, eble pli
perfekta, ol en sia kompleta formo. La lastajn du strofojn mi sentas nepre superfluaj.
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Por oferi suraltare
Al Eroso kaj Hekato.

Alifoje la sopiro je esprimo, kvazal la erotiko de vortoj, la ebrio de
meminterpreto diktas al 1i versojn, kiuj frapas niajn vangojn kvazai spirego de
ekstazo:

Miaj strofoj volus vindi sveltajn formojn de Venuso,
La plastikon de statuoj de 1’ antikva kulta bel’,
Bronzan nudon de la landoj, simbolitaj per lotuso,
Fantazian Eldoradon de la ravo kaj fabel’.

Mian himnon al la karno, al patrino de 1’ spirito,
Kantas hore la plej lumaj anguletoj de I’ anim...

Alifoje la rezignacio pri la unua amo, pri ¢i tiu »unika floro«, diktas al 1i
amaran spiton, vipajn vortojn kontrai si mem: ridinda Ahasvero, kiu vane
sercos la dol¢an animekvilibron de la unua felio, vane pelos gin tra venenaj
kisoj, delogitaj viktimoj, kalikoj vinaj kaj absintaj, »vizagoj kaj vizagoj kaj
ciferoj«:

Baraktu sur la sablo de I’ areno
Kaj kapturnigu kun kvikanta kri’,
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Maljuna, kompatinda arlekeno,
De la pasinto sklavo kaj pari’.

Ci tiuj »vizagoj, vizagoj kaj ciferoj« tamen eksonigas kordon tie kaj: tie &i
sur lia liro. Kaj, malgrat la iom kurblipa admiro al €i-tiuj pasema;j idealoj,
momentaj ekplacoj, lia fantazio vestanta Cion per belo, ¢iam trovas pri ili
kelkajn frapantajn, kelkfoje Carme-petolajn versojn. E¢ du neforgeseblajn
poemojn. La unu estas la Karnavala romanco, kie tra la triviala jazbanda
tumulto de dancantoj pasas fiera belulino, kvazal vizio de marmorbela greka
diino, kiun li

sekvis rigarde, sen dezir’, sen espero,
Kun la mano rigida ¢e I’ kor’.

Kaj la alia — la Vintra fabelo, ¢i tiu bela, sonoriltinta idilio sub la frostblua
vintra Cielo en la sledo, svelta sledo, post amuza kabaredo, kie

... (li) veturas, aventuras, la cevaloj fluge kuras.
Sub la stela miriad’.

En sereno de I’ ebeno malaperas la fadeno
De la glata vintra voj’,

Mia Nita, am’ subita, de la frost’ ebriigita
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Alpremigas en la goj’...
... kaj tiel plu, ¢iam kresc¢ende, ¢iam pli vigle, pli freSe, pli muzike, gis la fino:

Unu suno, unu juno, la unua febra kuno
Kaj magia stelpoem’...

Mia Nita, am’ subita, de la frosto rozkisita
Cion kronas per alprem’!

Kaj tamen, — i sentas sin ekzilita en la mondo de la natura gojo de
knabino; li vivas ermite en sia propra mondo, al kiu §in ne povas gvidi vojo. En
¢i tiu transcenda mondo 1i eble ¢iam ankoral provas larmverSe revivigi tiun
»unikan floron« velkintan, kaj, (en la koro — amara obsedo, en la haroj — tro
frua argent’) 1i demandas sin:

Kial longe li sidas vespere
Super iu malnova portret’,
Kaj, statue-senmova ekstere,
Perdas larmon en peza kviet’?

Kial nokte marSadas sur strato,
Kun kolumo levita, sen cel’,
Per la paSoj de hom-atitomato,
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Sub albrove tirita ¢apel’?...

Sed subite kia pugnobato sur la kordojn! Jen, »el nekonataj, Slimaj abismoj
de I’ animo« kantas la bardo en nia epoko. La tempo ne favoras la poezion.
Baraktas la mondo! Kaj la poeto, kies liro estis agordita por milda, mola
muziko de jen melankoliaj, jen petolaj sonoj de la sentema memliriko, nun
estas obsedita de la komuna mizero, kaj antati liaj febraj okuloj fantomaj vizioj
galopas for: sangaj standardoj, falintaj gilotinoj; lin inkubas grincado de dentoj,
metalo de fanfaroj, stertoroj, veoj, lamento de ploristinoj:

Analojn postlasitajn de gentoj kaj prauloj
Mi sentas en angoro tra tempoj kaj nebuloj,
Antikvaj krimoj pete al ni etendas manojn
Kaj forgesitaj lingvoj malbenas la tiranojn...

La tuta, sencesa sinsekvo de krimoj, kiun oni nomas mondhistorio, inkubas
en la tondraj strofoj de poemo Eriropo. Kaj montrante per fingro al la nuda
pkrimulin® Etropo« 1i elkrias, fandante ¢iujn malproksimojn en profeta
ekstazo:

Auskultu do, Azio, mamnutristino nia,
Afriko sfinkse muta, tribar’ Oceania,
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Gemela kontinento de ambati Amerikoj,
Kunfratoj de I’ estonto kaj dumaj malamikoj
Atskultu kaj konfidu la jam proksiman horon...

Ci tiu grandioza poemtrombono estas unu el la plej potencaj Esperantaj
poemoj!

*

Granda promeso kaj multa plenumigo estas tiu ¢i volumeto. La atitoro
sentas la lingvon en la pulso, perfekte estras la formon, liaj ritmoj estas freSaj
kaj sane pulsantaj, liaj rimoj estas novaj kaj ofte surprizaj. Li havas freSajn
ekpensojn, plac¢ajn metaforojn. Kiu ne sentus agrablan eksciton, kiam li parolas
pri »mentodora kaj karese dolca vento«, kiam en sia belega poemfresko
»Duelo« 1i malkovras en la skermanta virino »mikson el tigro kaj mimoz’«,
kiam li pasas tra la valo al la »lazura, sonvelura pastoral’», kie linCarmas:

Fragoj, framboj, ciklamenoj,
Mentoj, kvastoj malvaj,
Inter alnoj kaj fraksenoj
Grizaj rokoj kalvaj,

Fringoj, fringeloj,

Pepaj kvereloj,
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Zumeta bruo —
Paruo!

At kiam li vizias por si la mortintan Sappho:

... Algoj ornamas la harojn, konkoj surSutisla bruston,
Kaj sur la liro rigida fingroj graciaj ripozas...

At kiam kun poeta fiero li diras pri siaj versoj:

Semo hodiat jetita arbigos, proklamos la vivon,
Super la koro kaptita formante ensoréan ogivon...

Multon tian mi povus ankorall citi, vortojn kaj versojn datire restantajn en
memoro. Tamen mi devas ne prisilenti, ke ¢i tiuj belaj versoj ofte sidas en
malpli bona poemo. Ci tiu volumo estas la unua volumo de la aitoro, kaj li
ankorall ne tute lernis fari la poemojn. Kie lia inspiro sufi€is nur por sola
ekpenso, all por nuda temo, tie ne ¢iam li povis krei al &i la tute egalvaloran
kadron. Tia manko de kompleta prilaboro restigis ekzemple en la Luna Ebrio la
superfluajn strofojn, malpliigis la carmon de la Roza Ordeno, Maltrafa Pafo,
Blua Kiso, Responde. Sed kie li ne bezonis garnajon, Car la potenca inspiro
sufi¢is por la tuta poemo, trenante kun si la poeton nekontratstareble, tie la
poemoj estas vere neforgeseblaj travivajoj de la esperanta versleganto. Mi citu
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el ¢i tiyj perloj: Chante-claire, Sur la Slijeme, K. de Kalocsay, Dies irae, Al
Julio Baghy, Duelo, Mia vojo, Karnavala romanoo, Vintra fabelo, Etiropo.
*

Konturojn de interesa kaj profundsenta poeto rivelas &i tiu volumeto. Ci
tiujn konturojn, kvazau trabaron de granda kaj bela konstruajo, sekvantaj
volumoj devus plenigi per brikoj, statuoj kaj freskoj. Cu ni ricevos ilin?

La poeto silentas. Li elkriis sian saluton al la heroldo matena:

Poeto kaj koko anoncu alvenon de Ciu atiroro!

Estas mallume en la tuta mondo. Plumba dormo Stopas la orelojn ¢ie. »Tro
frue, tro frue vi krias, ankorat forestas la lumo, e¢ unu radio ne strias!«

»Egale!« Li kriis tiam al la »gatilo orplumac.

Kaj nun?

Cu falis la trulo el lia mano? Cu, kiun tiel verve li komencis, eterne stumpa
restos lia

»Monumento postlasita sur la vojo el Eden’«?
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K. Kalocsay

Strecita Kordo

Grandaj eventoj ofte okazas en silento. Kiam lastan somerfinon kune aperis
tri Kalocsay-verkoj, lat ekstera sensacio tiu ¢i volumo ludis la plej modestan
rolon. Ja kompreneble, la Rimportretoj vekis la naturan scivolemon de nia
publiko, kiu same avidas pri intimajoj de siaj verkistoj, kiel ¢iu publiko sur la
mondo; la volumo Lingvo Stilo Formo kontentigis tiujn, kiujn interesas lingvaj
kaj poetikaj teorioj; ke ili estas multaj kaj ke la libro estas bonega en sia speco,
tion pruvas la brila sukceso. Sekve ne estas mirinde, ke unu el la recenzistoj
pritraktis la Strecitan kordon nur pretere, menciante, ke dum verkado de pli
grava verko (Lingvo Stilo Formo) Kalocsay eldonigis ankali poemlibron!
Grandaj eventoj okazas foje e kontrati prisilento!

Sed tie kaj tie €1, en proksimaj vilagoj ali malproksimaj Cefurboj, kelkaj
homoj, ankorali impreseblaj per la voco de I’ Belo, subite ekatentis: okazis io
ankoraill ne ekzistanta en nia lingvo kaj literaturo, okazis i0 nova: poemlibro,
kiu meritas, ke oni lernu Esperanton nur por povi gin legi, poemlibro, kiu
pridonacis nin per kristale evoluinta poezia lingvo; poemlibro, kies apero
malfermas novan horizonton por nia literaturo: la epoko de I’ diletantismo
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definitive dronis en la pasinton.
|
La apero de Strecita kordo estos unu el la plej gravaj datoj de nia estonta
literaturhistorio. Sed nun?

»Versojn oni ne acetas... «

Malmultaj estas la verslegantoj kaj multaj estas la esperantistoj, kiuj — ec
se ili Satas versojn nacilingvajn — ne oferas la ne tro grandan penon, kiu estas
bezonata, por legi en nia lingvo pli altnivelan literaturon. Do ne estos malutile,
se mi iom pli detale konigos tiun ¢i libron. Mi ne volas fari sekan analizadon
— ¢u oni povas analizi poemon sen gin murdi? — mi volas nur surmontri la
belecojn antat tiuj, kiuj ankorali estas tro timemaj por legi esperantan
poemlibron. Pri tio mi sentas min iom rajtigita, Car mi havis la felican okazon
esti inter la unuaj, kiuj ekkonis tiujn ¢i poemojn, inter la unuaj, kiuj atdis ilin,
latitlegatajn per tiu individua, velura voco, kiu impresas, kvazati gi venus ne el
la gorgo, sed el la koro. (Kalocsay estas sendube la plej kompetenta
interpretanto de siaj poemoj.) Se nur unu el la legantoj de tiuj €i linioj igos ema
preni en manon tiun ¢i ¢efverkon de nia poezio, mia laboro ne maltrafos sian
celon; kaj se al unu el tiuj, kun kiuj fratigas min la adoro de I’ Belo, miaj linioj
malkaSos belecon senrimarke preterpasitan: mi sentos min felica.
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La verkon komencas la sentitola
Prologo

Grandioza uverturo! Kun la jam trankviliginta rezigno de I’ matura viro la
poeto rigardas sian verkon iom fremde kaj indiferente. La rilato inter la poetoj
kaj siaj verkoj similas al tiu inter patro kaj filo: la patro generas ilin el la
plejesenco de sia memo, konstruas ilin el la karno kaj sango de sia animo kaj
kiam prete forSirigas de li la verso, samtempe Cesas ilia kuneco: la verso
komencas vivi sian propran vivon. Kaj okazas, ke ili post jaroj foje renkontigas
kaj jen, la patro trovas sian idon tiom plenkreskinta, tiom fortikiginta, ke li
preskail ne rekonas lin!

Cu sentojn tiel povis mi ekzili,

Ke min ne tuSas jam ilia trem’?

Cu tiel povas mi min malsimili,

Ke sen kompren’ mi miras pri poem’,
Kiun mi kantis iam larme, sange?
Ho, jes ja, tiel estas, e se strange.

Kun la duba supereco de I’ filozofemo, kiun la ago kunportis, la poeto
dissendas la trilantajn tintojn de 1’ kordo trostrecita de 1’ Saimanta Juno: kaj en
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tiu momento lin plenigas ia liberiga sento: forjetante sian pasinton, sian
estintan memon kiel balaston, 1i kreskigas al si flugilojn por levigi al ¢iam pli
altaj’ regionoj.

La libro dividigas en sep ciklojn. La unua titoligas:

Eho de I’ forta voko

Tiu ¢i ciklo enhavas la esperantismajn poemojn de Kalocsay. En ili li
montrigas disC¢iplo de Zamenhof, kaj en la koloro de la poeta voco, kaj en la
fiksado de siaj idealoj. Kaj vere, neniu povas esti poeto en Esperanto, kiu ne
fermis la zamenhofan fortan vokon profunden en la koron. Kio la Fundamento
por la lingvo, tio estas la poemoj de Zamenhof por la esperanta poezio. Kaj kiel
freSe impresas la leganton la Ci temaj versoj de Kalocsay post la senanima
muelado de senvivaj, diletantaj zamenhofiadoj de fuSpoetoj! E¢ kie li ankorat
ne majstras la materion per la pliposta supereco (Jam kreskas la semo!), kia
evoluo, kia pliperfekteco de I’ formo kontratie al la gistiama »verda poezio«!
En tiuj ¢i poemoj la esprimiloj de I’ poeto estas ankoraii modestaj, sed jam
ankati ¢i tie montrigas la fortaj flankoj de I’ pli posta Kalocsay. Ekzemple en la
supre menciita poemo li jam brilas per sukcesa ekfino de 1’ verso, kapablo ne
tre ofta Ce poetoj kaj tre karakteriza pri Kaloosay:
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»Kaj via stel’ per sia verda hel’
Paligos rugan lumon de la Marso!«

Kompreneble la esperanta vivo konsistas ne nur el himnoj, gi havas ankat
siajn amarajn horojn. Al tiuj horoj ni dankas unu el la plej fortaj kaj
sincertonaj poemoj de nia literaturo. La poeto sopiras je eho, kompreno, koro:
kaj ofte 1i trovas nur la kolektan manion de korespondemuloj, la harfendadon
de gisostuloj kaj la plej doloran: la indiferentan nekomprenon. Poeto sen
popolo! Sed la amara horo flugas for triumfe

»La Forta Vok’, en Ciuj regionoj,
Resonos en la kor’ de junaj legionoj.«

Ci tiu ciklo enhavas ankaii poemojn ¢izitajn kun brila tekniko. Kaj, éar ili
farigis la plej konataj kaj popularaj versoj de I’ poeto, ne estas mirinde, ke
multaj prezentas al si Kalocsayn, kiel nuran lingvo-jongliston. Nenio estas pli
falsa, ol tiu ¢i opinio! Se la leganto ne lasas sin narkotigi per la timige perfektaj
armiloj de I’ moderna verstekniko, li ¢iam trovas guon ankat por la intelekto,
ne nur por la orelo. Suficas, se mi aludas la potencan, prafortan Kongresan
runon au la parencteman La renkonto de kantoj. Estas en la ciklo du poemoj,
kiuj videble ambicias la ludon pri la formo: la Sonorilludo kaj la Versoj

leoninaj. Sed ¢u sen ili ne estus multe pli malri¢a nia poezio? Se mi volas
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neesperantiston konvinki, ke la tiel nomata »artefarita« lingvo kapablas por
poezio, mi lalitlegas unu el tiuj ¢ versoj. Kaj la nekredema Tomaso ¢iam
konvertigas!

Se mi legas tiujn ¢i versojn, ¢iam venas en mian kapon ideo pri juna knabo,
kiun surprizas la noveco de I’ impresoj pri sia propra korpo: liaj membroj
malkaSas por li miraklajn revelaciojn, li provadas ilin, e¢ en la plej fantastaj
gestoj. Estas nia lingvo, kiu sin provas en tiuj ¢i versoj, tial &i gojas tiom pri sia
korpo, la formo. Sed tiu ¢i korpo jam fermas ensorCite la magian trezoron: la
animon de I’ poeto!

»Fari kastelon el oro de revoj, sopiroj de I’ koro
En la aera lazur’ estas belega plezur’!

Brilas per suno la muroj, gis nuboj atingas la turoj,
Cambrojn en luksa ornam’ iras Estrino, la am’.«

La ciklon finas soneto: Th. Cart mortis. Pri gi s-ro L. N. Newell diris en sia
recenzo: »poemo latimenda kaj nepersona.« Mi ne povas konsenti tian jugon.
Per kelkaj simplaj, sed koncize efikantaj vortoj sentigas al ni tiuj ¢i 14 linioj,
kion la »Granda Veteran« signifis al nia movado. Kaj la tutan trateksas la
varma funebro de I’ kompata €agreno. La finaj tercinoj tiel perfekte »elsonas,
kiel ¢e Heredia-sonetoj:
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»Konfuze kaj senhelpe ni gemas sub ¢i plago.
Sed por animoj grandaj la mort’ ne estas fin’!
Li pasis, ve, li pasis, sed restis lia Ago!

Super la tombo Svebas, kaj plue gvidos nin
Du praaj malamikoj, kiujn sub verda flago
Mirakle li pacigis: Liber’ kaj disciplin’!«

La enfalinta mino

Kapricaj humoroj de I’ juna viro, kiu falas jen en la malhelajn abismojn de
I’ splena pesimismo, jen en la plej sungojajn jubilojn de I’ beata vivjesado.
Juneco kaj mondCagreno! kiom ofte ili jam renkontigis en la poezio! Sed la
voco de I’ »enfalinta mino« diferencas iom de tiu de la antatiaj generacioj: gia
pesimismo estas pli objektive motivita. La leganto atiskultas al la voco de
generacio, kiu vidis kaj mem partoprenis la mondmiliton. Kaj krom la versoj,
en kiuj la poeto per petolaj rimoj ludas pri la ne troserioza individua ¢agreno,
trovigas poemoj, en kiuj ekvibras pli forta kaj dolora tono: tie la lingvo kaj
esprimo farigas pli simpla, memvole rezignante pri la iloj de 1’ ekstera efiko,
ambiciante impresi nur per la masiveco de I’ ideo mem.

La ciklon enkondukas Iras abiturient’..., eta Cefverko de forma perfekteco,
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vivfreSa rememoro kaj flirtanta fantazio. Kiu iam, forlasante la senzorgajn kaj
senkonscie felicajn jarojn de I’ studenta vivo, ekstaris sur la sojlo de I’ Vivo
tiom multpromesa kaj por momento rerigardis kaj subite sentis, ke la rozkolora
memfido de I’ junaj muskoloj igis iom malcerta pro la dubo, ¢u vere al monto
kondukas la plua vojo at al deklivo: tiu fermas tiun ¢i poemon, kiel trezoron en
la koron!

Junajn virojn ofte obsede atakas la deziro: vagi malproksimen, sola,
dejetante ¢iun katenantan ligilon. Kutime tio estas natura kaj malespera lasta
provo por eviti Cies komunan sorton: la filistrecon. Se la okuloj jam
malfermigis kaj la idealismajn revadojn de I’ junulo la realo jam vundis morta,
ektriumfas la spleno:

»Rezigni pri ja vana lukto
(Felicon ankati venk’ ne portos),«
(Maldol¢a kanto)

»Kiom utilas ja, al kiu placas,

Ke, jen, mi estas bona, kiel pano,

Kaj mi sekigas, aii min mus’ formacas?...«
(Ribeleto)
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La juna temperamento facile glitas en kontraiajn ekstremojn. La
melankolian seniluziigon sekvas spito, la spito rezultigas ian amaran, perfortan
gojon, kiun elinterne protektas la natura inklino de I’ juna korpo al la
optimismo. El tiuj miksitaj radikoj elburgonis la Kanto de vagabondo, unike
freSa floro de nia liriko. Kalocsay mem muzikigis gin kaj jen nova surprizo!
Lia prothee diversforma genio malkaSas al ni novan flankon: li estas talenta
komponisto. La Kanto de vagabondo meritas la plej vastan disvastigon ¢e nia
publiko ne tre kutimigita al bonkvalitaj originalaj Esperanto-muzikajoj.

Cu oni restas hejme, ¢u oni travagas duonan mondon, la fina konkludo
estos la sama: oni devas veni al la nerifuzebla rekono, ke Ciu neeviteble kaj
definitive sola devas fari la vojon de la lulilo gis la cerko:

»Cu en ambreto, dum vespersilento,
Al e€ en la tumulto de I’ popol’,
Subite ne atakis vin la sento,

Ke estas vi en sol’, en surda sol’?«

La ciklon fermas du impete forttonaj poemoj. Liberaj versoj: nenia kateno,
nur foje-foje aperas modeste kaSigemaj rimoj. La Homo: potenca himno al la
sinjoro de I’ Tero, al la triumfa subjuganto de I’ metalo, akvo, vento, fajro, al la
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timinda ordonanto de I’ masinoj, al la dolévoca kantisto de sonoraj melodioj, al
la venkinto de I’ Vivo kaj... krevantaj sonoriloj, Cifonigintaj vortoj al la
murdisto, al la falinta angelo kaj laca rifugo al la senkulpeco de I’ naturo, al la

»... tragika muteco de I’ §tonoj.«

AGLO KAJ KOLOMBO

Pasiaj amkantoj plenaj de juna ardo. La tuta entuziasmo, la sindona adoro
de I’ unuaj amoj pulsas en tiuj ¢i versoj. Latl la forma ellaboro ili ne estas tiom
perfektaj, kiom la pli postaj ampoemoj. Plurfoje la forto de I’ pasio estas tro
impeta kaj subpremas la artiston. Plurfoje la poemoj estas tro personaj, la
artisto ne levas ilin al la nivelo de komune homa interessfero. Sed ankati €i tie
ravas nin la eleganta delikateco de 1’ esprimo, la facila kaj flua ruligo de I’
ritmoj, la intensa, sed deca erotiko. Ankat ¢i tie ni trovas brilajn pecojn, mi
menciu nur la lastan, la kanton pri la sorCa, sonorila rido de 1’ amatino:

»La g0j’ en mi jam estas vekiganta.
Infan’ ankorati, sed infan’ giganta:
Destinis lin la Sorto por miraklo!
Jam, se atakos la dolor’ inside,
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Per eta man’ li gin sufokos ride,
Kiel serpenton en lulil” Heraklo!«;
(Ridu, kara)

Korprintempo

Maja idilio! Festa posttagmezo de urbano. Saltante jubila vivgojo pro la
libera freSa aero, la herba verdo, la Ciela bluo kaj... pro la printempa amo.
Triumfa panegiro de I’ troplena Juno. La naturon Kalocsay rigardas per la
avide malsataj okuloj de 1’ urba intelektulo, kiu la ne tre oftajn okazojn de I’
ekskurso al la verdo guas kiel ferion: ferion inter la griza monotoneco de I’
vivo en la Stonarbaro. Dum ferio ni ¢iuj iom reinfanigas, des pli, se la maja
amo doléigas gin. Kaj kio okazas, se du infanoj kunferias? Ludo! Car la homo
nur dum Iudo povas esti felica kaj la infanoj pli bone konas la vojon al la
felico... Knabagaj rememoroj vekigas en la poeto: forgesitaj ritmoj, delonge ne
auditaj kantoj. La ritmo kaprice Sangigas, la rimoj petole interplektigas: ludas
ankali la verso. Esperanto ankorali neniam sonoris kun tia plena formarto;
tamen samtempe kun tia facileco kaj fleksemo, kun tia preteco kaj samtempe
kun tia senartifikeco. Unua kaj unika trezoro estas la lingvo de I’ Maja idilio,
unue ekparolas en nia lingvo la naive simpla kaj infana Carmo.

Duopa psalmo: sentempa senvelka prego de geamantoj. Plena de moderna
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maltrankvilo pro ebla elrevigo en la estonto kaj klasike greka harmonio kaj,
pureco de I’ formo. Ciam renoviganta, ¢iam nova provo por eternigo de 1’
Sento, por haltigo de I” Minuto.

La unuaj kvar cikloj enhavas la pli fruajn poemojn de Kalocsay. (Escepte
kelkajn pli malfruajn.) Ili respegulas la junan poeton. Nun la vojo gvidas, al
¢iam pli profundaj temoj kaj al ¢iam pli altaj suproj.

Vizagoj kaj pejzagoj

Se ni foliumas la Strecitan kordon, iom post iom formigas en ni la impreso,
ke ni ne legas poemojn hazarde apudmetitajn, sed ke ili kontinuas unuece.
Ankat la cikloj estas tiel ordigitaj, ke ili donas al ni la bildon de ¢iam pli
larghorizonta evoluo. La eho de la forta voko: unua renkontigo inter la poeto
kaj Esperanto, entuziasma ardo al la Nova Sento, amara seniluziigo, denova
fido. La enfalinta mino: sopira rememoro sur la sojlo de I’ Vivo, en du poemoj
(Se ekbrulus..., Silente, nigre...) fulme ekbrilas kaj forvelkas amo juneca, ilin
sekvas la maldolcaj kantoj de 1’ trompigo, spleno, individua mondcagreno,
poste spita sinturno al la »farsa rimo«, al la »gojSafideto« loganta en la koro,
sed ree refalo en la solon, en la ¢agrenon, dum la senteman koron de I’ trista
poeto ektusas la komuna sorto (Homo, Ve'!). Aglo kaj kolombo, Korprintempo:
nova amo, nova feli¢o. Sed la poezio de I’ felica amo estas unutona, ¢iu verso
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volas finigi per la rimo: Mi vin amas! Tio estas neevitebla kaj tial la poeto
rezignas pri plua, prikanto:

»Cu skribi pri I am’ papere,

Per aca inko? Ja prefere

Sur nego de viaj Sultroj brilaj
Per fajro de lipoj maltrankvilaj.«

La rigardo de I’ poeto nun direktigas al la ekstera mondo. Komence la
fenomenoj de tiu ¢&i nova sfero resonigas kordojn en la interna mondo, en la
animo. La poemo pri senespera amo de 1’ poploj en aleo ekfrapas melankoliajn
akordojn. Sed la poeto jam traktas la temon iel elekstere, iel superece: kun la,
objektiveco de I’ artisto.

La sekvantaj poemoj anoncas plenan forturnigon de I’ interna mondo. Ili
raportas pri ser¢ado de temoj, vojoj, formoj, pri elprovado de ¢iam pli perfekta
verstekniko. Ne estas do mirinde, ke inter ili regas la soneto, la formo plej
malfacila, do plej avidinda. Pure parnasaj poemoj estas la sonetoj pri la
jarsezonoj. Ci tie uzas Kalocsay la elizion de 1’ adjektivo (en la tuta libro nur
unufoje):

»Last horojn nun vivas la granda Naturo«,
eble por praktike suriri la vojon, kiun 1i aliloke konjektas tiu de 1’ estonto
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(Lingvo Stilo Formo). La soneton Printempo mi trovas iom laca, precipe pro la
ne tre sukcesa finigo. La aliajn tri mi opinias perfektaj pecoj. La soneto
Mondhaveno: grandioza panoramo pri tondranta spirego de moderna Babelo,
kolosa vizio pri homformikoj perdigintaj en la kaoso de I’ teknikaj mirakloj,
kaj fine apoteozo pri la trankvilo de I” kampoj, kun tia forto de 1 esprimo, ke la
finaj versoj longe elsonoras en la senfinon:

»Persekutate kvazai de nevidebla skurgo,
Skuate de la febro de senkompala Urgo,
Kuradas ili: perdis la benon de I’ Trankvilo...

Dum lace pro la vido mi fermas la okulojn:
Mi vidas: en sunbrilo sur freSajn terobulojn
Kun gaja fajfo pasas kampulo post plugilo.«

La vojago al Finnlando inspiris la poeton pri du poemoj. En la gisnunaj
versoj la naturaj bildoj ne estas fiksitaj al certa loko, ili restis generalaj. Sed en
tiuj Ci versoj la poeto starigas antati niajn okulojn realan pejzagon. Wallinkoski:
gvidas al la pinborderita mondo de I’ finnaj akvofaloj. La poeton irantan lai la
bordo de rivero superregas la legenda atmosfero de I’ mirinda ¢irkatiajo: sur la
trankvilaj ondoj de I’ rivero aperas vizio, Vdinemdinen sidas en boato, la

blonda Aino ridas sur la bordo, la aeron dolce tramigras la ama kanto, la sensoj
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luligas en sorfan songon... Subite la ritmo Sangigas, la pacajn trokeojn
anstatatias brutalaj anapestoj anoncante la proksimigon al la akvofalo. Kaprice
saltanta ritmo, rica frapado de duraj rimmarteloj prezentas al ni la miraklon de
I’ naturo.. Sur la Saimaa: la Saimaa estas rivero, kiu kunligas. la mil lagetojn
de I’ finna lagomondo, sur la lagoj estas insuloj, post la insuloj ree rivero, poste
ree lago kun insulo... Kaj se vi staras sur la antatio de I’ Sipo, vi vidas, ke

»... en la blua helo
Lagon kisas la Cielo,

kaj vin atakas la neniam satigebla deziro: serCi la fabelan landon de feinoj: la
landon de I’ felico. Feli¢a esprimo de 1’ eterna nostalgio al la nova, nekonata
kaj guste tial mistera kaj altira:

»Eble tie, sur ¢i bela
Insulet’ la bord’ fabela
Nin atendas, guste nin...«

En tiu ¢i ciklo kun brila armilaro ekparolas la ironio de I’ poeto. La kripla
Pegazo: akre, senindalge kaj sprite vipas la fuSpoetojn, tiom oftajn en la
movado. Dum ¢i tie Kalocsay celis nepre komikan efekton, la Veoj pri la
asonanco enhavas iom da persona amaro. Gi estas dedicita al certaj kritikistoj,
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kiuj — eble pro nura lingvoteoria vidpunkto, eble pro individua malSato —
volas toleri en Esperanto nur purajn rimojn kaj estante surdaj al la poeziaj kaj
lingvaj belecoj de la Kalocsay-poemoj, seras la katizon de sia surdeco en la
rimoj de Kalocsay. Kompreneble la poemo brilas per la plej perfektaj puraj
rimoj!

En la Ezopa fablo ni retrovas la konsekvence kondamnan sintenon kontrati
la militarismo. Anstatali la malespere dolora kaj profete entuziasma tono de I’
junago, la viro vestas sian prijugon en la simplan ironian mantelon de 1’ fablo.
Ciu lernolibro devus enhavi tiun & juveleton de nia literaturo.

La paralelaj sonetoj: Familiopatro, Maljana fraiulo kun kruela reflektoro
ia kompatema kunsento. Kalocsay nur provizore estis adepto de I’ parnasa
skolo, li alproprigis ilian kulton al la formarto, sed rapide preterpasis ilin. La
transiron al temoj pli proksimaj al la sentimenta vivo de I’ poeto vojsignas la
Tragedieto: sur batalkampo trafas etan birdon la stulta kuglo kaj la soldatoj,
kiujn krudigis la senfina batalo, per subita ekfulmo de I’ kompato demetas la
malgrandan korpon en tombeton:

»Jen kuSas kantisteto en la heroa mort’!«
Kalocsay amas la infanojn. Kiam li parolas pri ili, lia lingvo survestas ian
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Carman tenerecon. Kaj li estas bonokula observanto. Kiam li prezentas la
Infanojn ¢e montrofenestro, ili staras antali ni en sia plena realo, kun siaj
infanaj ¢agrenoj kaj spitoj. La poemo estas tre konvena por deklamado. Kaj ¢i
tie mi volas noti, ke preskat ¢iuj Kalocsay-poemoj estas sukcese deklameblaj,
se inteligenta artisto eksperimentas per ili. Jam estas tempo, ke ni aprezu niajn
valorojn! Se i1u kontratjetos, ke nia publiko rekrutigas cefe el ankorat
neperfektaj esperantistoj, por kiuj kelkaj el tiuj ¢i poemoj eble estus malfacile
kompreneblaj, mi povas respondi nur: unue ni ne tro malalte taksu la
lingvokonon de nia publiko (moda malsano nuntempe!), due ni kutimigu la
neperfektulojn al la guo de la pli alta, do memkompreneble pli malfacila
literaturo.

La koron de I’ poeto trafis la antativento de ia eksterordinara felico. En la
obsedo de tiu mistika stato li igas pli perceptema por la sorto de la aliaj. Li
hontas pro la senpovo, kiam li vidas la Palan procesion de 1’ grandurbaj
knabinoj destinataj por kor- kaj viv-gojmuelaj horoj en la fabrikoj kaj kontoroj.
Nun per majesta himno sin turnas la poeto al la Patrineco. Kiu ajn nacia
literaturo rajte povus envii Esperanton pro tiu ¢i poemo. La poeto venis tiel
proksimen al la kompreno de 1’ knabinaj sentimentoj kaj e¢ de I’ knabina
korpo, kiel tio entute eblas por viro. Nek unu superflua vorto, nek unu pli
malforta linio, nek unu pli pala bildo trovigas en tiu ¢i senmakula panegiro. Gi
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estas verkita per perfekta preteco de 1’ artisto, sed gia voCo estas pura kaj
simpla, kiel tiu de I’ Biblio. La enteksita soneto estas aparta cefverko:

»Mallerte sian Sargon sub la koro
§i trenas time, kun Sirmanta brako...
Komika vid’... Sed super §i, el oro,

Mi atireolon vidas en imago.
Jen iras kontrati tempon de doloro
Heroineto de la Sesa Tago.«

Ahasvero de amo

La tuta ciklo formas unu poemon, en gi estas rakontita la historio de unu
amo. Post la spritaj prologoj la heroo de I’ poemoj plendas pro la malvarmigo
de sia amo. Vane uzas la amatino sian plej potencan armilon, la larmon, vane
alarmas denove la printempo, la heroo devas konfesi, ke ankall lia amo ne
evitis la komunan sorton de ¢iu amo: la enuon. Li ribelas kontrat tiu ¢i fato:

»... Kial la am’, se gi ne povas
Eterne datiri?«

Sed jam Cesas la hezito, 1i rapide decidas la disigon. Nun subita Sangigo de I’
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tono, la libera malligigo de 1’ koro elvivas sin en laiitaj jubiloj. La heroo jetas
sin en la dibocajn plezurojn de I’ libere elektitaj guoj, sed baldau li konsternite
rimarkas, ke li ree estas katenita. Kun la sento de furioza senpovo li turnas sin
kontrat la amo, lia subjuganto, kontrai la virino, la eterna malamiko. Kaj
obsedas lin infera vengemo: la virginan purecon li volas treni al la amgeheno,
por ke:

Were ver oen Vizago via Casta
Igu virinvizago kun peka mark’ de I’ Scio.«

Sed vengo ne helpas la propran malfelicon. Kun simulita ironio, sed kun
interna envio li rigardas la felicon de tiuj, kiuj sage kontentigas pri la konstruita
nesto. Li sentas sin malbenita Ahasvero, destinita por

»Konstrui neston, sed neniam nesti«.
Lin tentas el la pasinto la bildo de I’ felico, kiun li mem disSiris, sed vane:

»Sur mia koro staras skribo nigra:
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate.«

Novan ekflamon de I’ karno sekvas la pripento. La bona amo kvazai varma
talaro lin Sirmis kontrati la furiozo de I’ mondo kaj li perdis gin... Kun sincera
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pentofaro, kiel la malSpara filo, li revenas al la amatino, Car li rekonis, ke sole
la kunfandigo en la pura amo povas alporti la savon, la liberigon, li rekonis, ke
unu estas pli multa ol la multo.

Ci tiu &i happy end estas la definitiva solvo de 1’ problemo? Cu la amo ne
signifas &iam nur katenadon? Cu Budho ne venis pli proksimen al la solvo,
kiam 1i predikis la forturnigon de ¢iu amo: El la amatino devenas la sufero, el
la amatino devenas la timo; kiu tute forSirigas de 1’ amatino, tiu ne suferas, ¢ar
kion 1i timus? La problemo, kiel ¢iuj eternaj problemoj havas plurajn solvojn.
La poeto per la nesuperebla perfekteco de 1’ matura artisto prezentis la sian.
Kalocsay estas sendube la plej profunda amkantisto de nia poezio.

Ebria ekvatoro

La animo de I’ poeto, plena de individua feli¢o, vastigas por surpreni la
Sargon pri la sorto de I’ homaro kaj universo. Tiu ¢i ciklo atingas tian altan
gradon de I’ poeta esprimpovo, tian filozofan profundon de I’ sublima Penso,
ke gi levas la poeton el la kadro de unu literaturo. Tiuj ¢i poemoj estas ne nur la
perloj de la Esperanta poezio, ili vicigas al tiuj, en kiuj la genioj de I’ homaro
priesploris la esencon kaj destinon de I’ Homo kaj Mondo. Sentempaj kaj
eternaj kiel iliaj temoj eternaj, €i tie ili fandigas en eternan formon. Kaj, kiel la
plej profundaj akvoj, ili estas mirinde klaraj kaj, kiel la paraboloj de 1’ Biblio,
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nesupereble simplaj. Ilia kompreno estas ludo por inteligentaj esperantistoj,
kiuj sufice bone konas la lingvon!, por tiuj estas bezonata nur atenta lego. La
tuta mondpercepto de 1’ klera, eksterordinare inteligenta poeto estas densigita
en tiujn ¢i poemojn. Kaj ¢i tie mi devas iom paroli pri tio, ¢u la pli supera
intelekto, la multflanka erudicio malhelpas la sugestan forton de I’ poeto?
Multaj parolas kun prefera mencio pri la tiel nomataj »sovagaj genioj«, kiuj ne
estas »libro-vermoj« kaj kiuj obsedkaptas la leganton per la kruda forto de sia
denaska pragenio. Nu, lali mia opinio, se oni de pli proksime ekzamenas tiujn
sovagajn geniojn, kiuj vere estas genioj, oni ¢iam trovas sur la fundo de ilia
poezio nekontesteblan kulturon parigantan kun la denaska talento. Estas certe,
ke la Kalocsay-poemoj malkaSas al la leganto ne nur poeziajn kaj lingvajn
belecojn, en Esperanto ankorall neniam renkontitajn, sed ili donacas al la
intelekto la gojon de pure spirita plezuro. Estas certe, ke Kalocsay estas nia plej
inteligenta kaj klera poeto.

La kritiko ne multe atentis tiujn ¢i poemojn, unu el la recenzistoj menciis
ilin, kiel poemojn kun »iom da kosma enhavo«. Ankat al la pli larga publiko ili
ankorali ne trovis la vojon. La katizon de tiu ¢i fenomeno mi trovas en ia
konservativa malprogresemo. Oni kutimigis al la brila teknika ri¢eco de 1’ pli
fruaj poemoj kaj oni staras senkomprene antati la nova tono, antati la Sajne pli
simpla vesto. La rimoj modeste kaSas sin akcentante ankat per tio la pli

83



superan gravecon de 1’ direnhavo. Sed la simpleco ne signifas samtempe la
malfortigon de I’ esprimpovo. E¢ kontralie! Ankorall neniam sonoris lia nobla
bronzo kun tia plena kaj potenca voco! Liaj »liberaj versoj« estas konstruitaj
kun la plej rafinita arto. Sed la formo estas severe submetita al la servo de I’
nuda kaj vera Penso. La artisto rezignis pri la popularaj iloj de ia ekstera efiko
kaj jen, la penso, la kerno de I’ poemo mem farigis formo! La naskiganta ideo
ne plusercas la konvenan korpon, sed Ideo kaj Formo prete elSirigas el la utero
de I’ poeta animo, la Formo obee sekvas la konturojn de I’ Ideo...

Nun ni rigardu de pli proksime kaj aparte ¢iujn el la ok poemoj, kiuj formas
la ciklon.

Ekstaze: la Katenoj memvole malfermigas, la Ligajoj atitomate defalas, la
liberiginta Memo jubile fandigas en la Unikan Cion, perdas sin mem, sian
volon, por retrovi ilin en la Volo Eterna, kiu vivigas la universon. Potenca
panteista psalmo: festa felico de 1’ sinofera solvigo en la savantan Pan.

Diboce: facila gojkanto al la suna triumfo de 1’ mateno, soleca ekhalto inter
la Stoniginte grizaj rigardoj de 1’ urbaj viroj, virinoj, rapidantaj al la iutaga
jugo:

»homoj rapidas
en ¢ies nazo: ringo
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en ¢iu ringo: fadeno
kaj la fadenojn tiras
Sorto Mono Intereso«

Neniu rigardas por ekkapti la kison de I’ suno, neniu sendas ekmiran,
rekonan saluton al la aliaj: plenda akuzo kontrat la Stona kulturo de 1’ urba
civilizo.

Vizio sur la ponto. iun vesperan someron la poeto staras sur la mezo de I’
ponto, la obtuza mur-muro de I’ urbo dronas en la vesperan krepuskon, la
monotona ruligo de I’ ondoj halucinigas antati lin la senliman Tempon, kiun la
rivero indiferente trafluis. Sub la apenat eltenebla pezo de 1’ Eterno kaj
Senfino la eta memo malfermigas al la terura Drivo de I’ Jarcentoj, kiuj nun
torentas tra lia jam preskat dissolviginta kadro... Konvulsie li kaptas al la fera
pontokrado por resavi sin en la estanton,

»en mian... jarcenton... mizeran...«

Demande: konsternita, impeta demando meze de 1’ tumulta svarmo de I’
vivo, subita konsciigo pri ia mistera dualismo de I’ memo, nekomprena,
elekstera rigardo pri siaj agoj, pri si mem, pala, duba konjekto pri ebla ekzisto
de ia kosma Spirito...

Spite: akra sinturno kontrai la Pan, rifuga ribela de I’ mi, apoteozo de I’
85



atomo pasema, de I’ homo, kiu per sia momenta ekzisto pridonacas la
indiferentan, mortan materion per la koloraj briloj de sia eterne soifa, eterne
malfermita Okulo.

Efemere: en tiu ¢i giganta odo ni retrovas la temon de 1’ antatia poemo, sed
kun profunde tragikaj konturoj, kun silueto projekciita en la senfinon, la
neniam estingebla deziro al la senmorteco manifestigas Ci tie kun elementa
forto. Ne Pan, la senpersona — do senpova e¢ en sia stulta potenco — minacas
¢i tie la memon per avida engluto, sed la pasema, bagatela mi triumfe
vastigante donas al gi vivon kaj sencon!

»...ho mia penso, belege freneza sago kiun mi pafas

en la malhelbluon de I’ Nokto, ke gi flugu meteore

kaj kun fajre triumfa ekbrilo anoncu ¢e I’sojlo de I’ Senfino:
Jen mi sendita de homo!«

Sed ve! vanas la ekstazo, vanas la venko! marSas la terura, senindulga,
nehaltigebla aro de momentoj (€u vi rimarkis, la kruela, martela frapado de I’
dura, monotona ritmo per kia koloriga efekto sensigas ilian neeviteblan,
fatgravedan Ceeston kaj pason?) kaj mangas kaj murdas la efemeran triumfon,
kaj el la estonto elnigras la nepra certeco de I’ fina momento... Ho! nur unufoje
ekkapti, haltigi nur unu el tiu ¢i precize marSanta armeo por deskui
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»la Cenojn de I’ tirana Temp’«,

por plenigi per sentoj la obstine malluman materion, por freneze beatigi en la
ebria danco de I’ atomoj, por igi senco de 1’ legoj universaj... Kaj post la
giseterne streCita pliigo de tiu €i unika momento jam estos indiferenta la
neniigo, la kruela reakcio de I’ blindaj fortoj...

Por tiuj, kiuj trakomprenis gian tutan signifon, tiu ¢i grandioza poemo estas
la zenito de la gisnuna Kalocsay-poezio.

Freneze: decida militdeklaro al la surda, blinda egoismo, fortvoca alvoko
por fratigi en la komuna sorto, por rimarki, adori la belecojn de I’ tera vivo, por
festi la liberigintan gojon de 1’ homo, kiu per la sklavigo de 1’ maSinoj sin
liberigis de la premo de 1’ laboro, alvoko por Universa Festo, dum kiu la poeto

»kun mortbrakuma, mondbrakuma gesto,
«bria ekvatoro, Cirkatiprenas la Teron.«

Duope: monumenta epilogo, inda al la verko. Denova seniluziigo, denova
konvinkigo pri la vanteco de Cia ideala klopodo, denova rifugo al Ia
»mondvalora Bagatel’«, la amatino, sed la fortikiginta fido de I’ poeto jam
transsaltas la abismojn de I’ pesimismo: lia profunda sago guste en la atoma
felico de I’ duopo konjektas la germadon de ia naskiganta Novo:
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»En mondfluido plena de amara sal’,
Jen ni: komenca molekulo de kristal’,
Kaj ¢io, ¢io, jen, kun diamanta bril’
Metigas Cirkat nin! Kaj kun facetoj mil,
Kolorojn ravajn radiante en dispers’,
Kreigas Cirkat ni kristala Univers’!«

Rimportretoj

Estas malfacila kaj ne tre danka tasko, kiun Kalocsay surprenis per la
verkado de tiu ¢i libro. Estas ja memkompreneble, ke la publiko avide scivolas
pri intimajoj de niaj plej konataj verkistoj, propagandistoj k.t.p. Kaj ankat tio
estas natura, ke gia interesigo pretere orientigas al la malfortaj, vundeblaj
flankoj, de giaj favoratoj... Sed la atitoron de tiaspecaj rimaj karakterbildoj
minacas terura Scylla kaj Charybdis: se li centprocente kontentigas la
senmaskigeman instinkton de I’ legantaro, li — kvankam ne malbonintence —
vundas kaj indignas la karakterizitojn (precipe, se temas pri esperanta libro:
estas konata fakto, ke en Esperantujo la hipertrofia ofendigemo ne estas tro
malofta fenomeno) kaj tio ne povas esti la celo de la libro; kontrate, se li uzas
tro mildajn kaj mielitaja kordojn, amasigas tro latitajn latidojn, la Sancoj por
spritaj turnoj malpliigas, la tuta libro dronas en monotonan ripetadon, sekve en
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la plenan indeferentecon de I’ leganto. Sed montrigas ankau tria dangero: por
eviti rajtajn plendojn tia verko latieble devas ambicii plenan. kolekton de I’
»steloj«, sed tuj anoncas sin la malfacilajo: kiel verki trafan karakterizon pri iu,
kies agadon, karakteron oni nur konjektas el la malcerto de I’ malproksimo, Ce
kiu la konturojn de 1’ bildo ne precizigas pli firmaj impresoj akiritaj pere de
persona interkonatigo? Ankat de tiu ¢i flanko minacas ia nebula generaligo kaj
uniformigo, ia seka sistemo de skemoj ripetitaj.

La tasko estas malfacila, des pli gi interesas Kalocsayn, des pli li venkas gin
per la suverena supereco de sia brila tekniko kaj neelCerpebla poeta invento.
Estas certe, ke kelkfoje ankati li ne povis eviti iom pli ebenan reliefigon de I’
profilo, iom pli lacan ¢izadon de I’ verso: sed tio okazas nur malofte, e tiuj
poemoj, kiuj pretigis videble je mendo, kiuj do ne povis doni inspiron al la
poeto. En granda plimulto do I’ poemoj li triumfe solvis la problemon. Por li
estis evidente, ke tiaj poemoj nur tiel povas gajni la batalon, se ili estas verkitaj
en strikta kaj severa, formo, kiu disponas pri necesa impresiva forto de I’ sensa
efekto. Lia elekto felie trafis la rondelon, formon abunde regantan en la
mezepoka franca poezio, formon, kiu al la malfacilajoj de 1’ rigora tekniko
parigas klaran kaj petolan ¢armon, ludemon, naskigintan sub la hela ¢ielo de I’
Sudo. La tuta efiko de I’ rondelo bazigas sur giaj rimoj, kaj la rimoj de
Kalocsay estas bonegaj, ili neniam estas Stopvortoj, preskai ¢iam ili diras ion
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karakterizan pri la heroo, ofte la portreton skizas jam la nuraj rimoj mem.

Krom la perfekta formarto, la cefaj meritoj de tiuj ¢i poemoj estas: la
eksterordinare lerta mano de I’ poeto, kiu per kelkaj rapidaj penikstrekoj trafas
la karakterizajn trajtojn de 1’ »steloj«, la iom bonintence ironia, sed ¢iam sprita
humoro, §vebanta super la tuta volumo. Ne mankas ankat la satiro, (nur tie, kie
&1 estas nepre necesa!) kaj tiuj partoj tiom sukcesis, ke ni povas nur bedatri la
troan Ci rilatan Sparemon de 1’ poeto.

Pli detala analizado estus superflua. La Rimportretoj apartenas al la libroj,
kiuj vekas malmultan pridiskutadon, sed des pli multan dumlegan guon. Tamen
por ion prezenti el la libro, licu al mi citi el la rondelo, kiu temas pri
Barthelmess, »la Fatst-tradukanto«:

»Poemo ¢i, popola kanto

Simpligis pli ol, per transporto.
Barthelmess — la Fatist-tradukanto
Jonglata per ludadas vorto.

Kun da admir’ en koro kvanto
Legadis kiu per volforto
Faritan Fatiston en retorto:

Gin malforgesos en konstanto.«
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Kiu konas la Fatist-tradukon, tiu kun komprena guo rekonos la satiron,
kaSigantan sub la sprita imito de 1’ Bartbelmess-stilo. En sia recenzo pri la
Rimportretoj Barthelmess per malforta oklinia verso volis vengi la rondelon.
Se li estus spritulo, li estus farinta tion en rondelformo...

Kalocsay ne profetas senmortecon por tiuj ¢i poemoj:

»wFacilsubtila rondelet’
Per vent’ forflugos kiel floko.«

La leganto havas alian opinion, li scias, ke kelkaj el la rondeloj de I’
Rimportretoj triumfos pri la pasemo de I’ aktualeco!

Lingvo, Stilo, Formo

Kio klarigas la eksterordinaran sukceson, kiun ¢i tiu libro rikoltis en
Esperantujo? Certe la avido, per kiu la esperantistoj sin turnas al rimedoj por
perfektigi sin en la lingvo. Rea argumento kontraii la pesimismo de certaj
personoj, kiuj arogas bone koni la esperaantistojn kaj kiuij senéese pledas por
la kiel eble plej »populara« nivelo. (Nu, se mi volus esti malica, mi dirus, ke
per la defendo de la w»populara« literaturo ili defendas sian propran
diletantismon. Sed mi ne estas malica.) La esperantista publiko ne volas resti
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»eterna komencanto«, gi volas progresi: nur oni donu rimedon por lerni. Kaj la
libro de Kalocsay perfekte kontentigas ¢iun scideziron. Gisfunda kono de la
materialo, profunda intelekto, konciza, klara lingvo faras la libron nepre necesa
por Ciu, kiu volas sin perfektigi en Esperanto. Havante identan vidpunkton pri
la pritraktitaj problemoj mi nur mencias la Capitrotitolojn de la riCenhava libro.
»La evoluo de nia poezia lingvo«, »La esperanta rimo«, »Pri la esperanta
ritmo«, »Klasika ritmo en Esperanto« temas pri problemoj, kiuj apartenas al
aparta studo pri la poezia lingvo de Kalocsay. (Vidu la €apitron: TRADUKO)J).
Sendemandaj respondoj: Sprita eklumigo de kelkaj lingvaj demandoj. Oni
bedatiras nur, ke la respondoj ne estas pli multaj. Esperanta elparolo: Multe
pridiskutita temo, kiu verSajne neniam solvigos definitive. Tamen la problemon
mi ne trovas tre dangera: ioma individua ail nacia nuancigo de la elparolo
neniel malhelpas la komprenon. La elparolmaniero, kiun Kalocsay
rekomendas, estas certe la plej modela kaj plej sonora, krome gi estas la plej
natura kaj plej multe uzata. Nur en unu punkto mi ne samopinias kun Kalocsay:
lati 1i oni elparolu ¢iam ¢iun vokalon duonfermite. Lali mia opinio tiu ¢i regulo
havas unu escepton: se la akcentan vokalon sekvas vokalo at unu konsonanto,
oni prononcas tiun ¢i silabon ne nur longe, tirate, kiel Kalocsay gin konstatas,
sed ankat malfermite (bati, véra, viro, par6lo, muiro). Tiu ¢i escepto ric¢igas la
vokalaron de I’ lingvo kaj lai mia gisnuna sperto tute ne malhelpas la
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komprenon. Ciujn aliajn prononcregulojn de Kalocsay mi opinias gustaj, do
ankati la regulon de duonfermiteco pri tiuj vokaloj, kiuj ne apartenas al la supre
menciita kategorio.

Pri la vortfaradteorio de Kalocsay mi devas iom pli detale paroli. Ci tiu
teorio Sajnas unuavide iom tro komplikita. Unu el la recenzintoj e gojis pri ¢i
tiu komplikeco, dirante, ke, dank’ al gi, tre malmultaj komprenos ¢&i tiun
dangeran — de li malaprobitan — sistemon. Kalocsay, kiam mi aludis antat li
¢1 tiun recenzon, ekridetis kaj diris: »Sed la teorio ja estas tre simpla!
Komplikite kaj malfacile estas nur gin klarigi skribe.« Kaj vere mi vidis, ke
tute ne perfektaj esperantistoj, kurslernantoj, komplete komprenis ¢i tiun
teorion, kiam li parole gin prezentis al ili.

Mi opinias, ke €i tiu sistemo estas nerefutebla kaj tute konforma al la
gisnuna lingvouzo. Krome ankal tre simpla, car gi superfluigas ciun
derivregulon, laboras nur per la vortlogiko, pruvante, ke en Esperanto
vortderivo kaj vortkunmeto estas esence unu kaj la sama.

Lat la klarigoj de Kalocsay jen mi donas gian resumon, esperante per tio
veki intereson kaj helpi komprenon.

La bazo de la teorio estas la de Saussure-a konstato, ke en Esperanto &iu
vorto kaj sufikso kaj finajo havas difinitan radikkarakteron gramatikan
(substantivan, adjektivan at verban). Se en iu vorto la radikkaraktero kaj
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finajkaraktero samas (samelementa vorto), la finajo estas pleonasma. En mala
okazo (malsamelementa vorto) la finajo havas la funkcion de memstara vorto,
donante sian sencon propran al la senco de la radiko. Homo, bela, skribi estas
samelementaj homa, beli, skribo estas malsamelementaj vortoj.

En kunmetita vortkomplekso la lasta elemento estas la Cefelemento, la
antatia(j) elemento(j) estas la flankelemento(j). La cefelemento havas efikon al
sia flankelemento tiamaniere, ke gi difinas gian gramatikan vortkarakteron.
Substantiva kaj adjektiva Cefelementoj substantivigas la  antalian
flankelementon, verba Cefelemento faras el &i ai adverbon, alti adjektivon
(predikatan atributon).

Ekzemple cambro, kiel cefelemento, substantivigas la antatian
flankelementon, oni povus diri, ke éambro estas o-cambro, do dorméambro
estas sence dormo-cambro (Cambro de dormo). Same: rica estas o-rica, do
belrica estas sence belo-rica (rica je belo). Murdi estas e-murdi, do pafmurdi
estas pafemurdi, igi estas a-igi, do Stonigi estas Stona-igi.

Tute same estas la afero pri la finajoj, se ili ne estas pleonasmaj. Ekzemple
en skriba, la finajo a, kiel memstara adjektiva elemento, postulas antatian
substantivon, gi estas kvazal o-a. Sekve gi substantivigas antat si la verban
radikon skrib’: skriba do estas skribo-a: i karakterizita per (aktiva all pasiva)
skribo. Same, en marteli la finajo i, kiu estas kvazai e-i, adverbigas la antatian
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substantivon, la analizo do estos martele-i, do funkcii martele (per martelo).

Gis nun la afero estas tute simpla. Nun venas iom da komplikajo. Nome, la
reefiko de la memstara finajo povas rilati jen al la lasta elemento sola, jen al la
tuta radikkomplekso kune. Ekzemple en voédono la o-finajo rilatas sole la
verban radikon don kaj gin substantivigas; siavice, la substantiva vorto dono
postulas antalian substantivon, la analizo do estos: voco-dono (dono de voco).
Male, en bonfarto la finajo o rilatas ne aparte al la lasta elemento fart, sed kune
al ambat elementoj bonfart. La analizo do estos (bonfart)o, aii Car farti estas
kvazatl e-farti, (bone farti)o: stato (bone farti.)

Sed krom la ordinara vortefiko, iranta de dekstre al maldekstre, ekzistas
ankat vortefiko inversa, iranta de maldekstre al dekstre. Kalocsay foje klarigis
al mi tion per la vorto centjaro. Gi estas absurda, vorto, car cent postulas post
si pluralon. Kio do okazas? La plurala efiko de cent forpuSas dum la analizo la
o-finajon, kaj memstarigas gin, tiel ke gi Cesas esti pleonasma, gi ricevas
vortfunkcion. Samtempe gi krocas al jar la finajon pluralan, la analizo do estos:
(cent jaroj)o, at, Car o Ciokaze estas ajo, centjarajo.

Same sen, kiel prepozicio, postulas post si substantivon. En senforta do gi
forpuSas la a-finajon, kiu do per tio Cesas esti pleonasma finajo de la adjektiva
radiko fort kaj ricevas memstaran funkcion. Samtempe gi krocas al fort la
substantivan finajon o: la analizo do estos sen-forto-a.
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Tute same grandkuraga estas (granda kurago)a, ¢ar granda, kiel adjektivo,
postulas post si substantivon.

Vortefiko kaj inversa vortefiko, jen la du Slosiloj, kiuj malfermas al ni la
sezamon de la esperanta vortkunmeto. Post ilia trakompreno ¢io farigas
mirinde klara, memkomprenebla. Kaj ili mem bazigas ne sur ia arbitra
elpensajo, sed sur la simpla vortlogiko.

Kompreneble ¢i tiu mallonga skizo ne povas doni imagon pri la ekstrema
riceco de klarigoj, pri la precize ellaboritaj analizmetodoj, kiujn la studo
enhavas. Gin oni devus instrui &ie. Kaj guste tial estus tre dezirinde, se
Kalocsay gin foje transskribus en tute popularan formon, en formon de
lemolibro, kun multaj ekzemploj kaj vasta prilaboro.

Tiun ¢i tre seriozan libron fermas Serco. Lingvista kaj poeta Serco: invento
de imagita »mezepoka Esperanto«. Kalocsay denove pruvis, ke li estas ne nur
la plej profunda poeto de Esperantujo, ne nur unu el la plej klarvidaj kaj plej
precizaj esperantologoj, sed ankati unu el la plej spritaj esperantistaj
humoristoj.

Tradukoj

Tre signifan parton de I’ Kalocsay-verkaro okupas liaj geniaj tradukoj,
plenaj de spritaj surprizoj, lingvaj revelacioj, artista perfekteco, kiu neniel
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postrestas la originalojn. En ili li ellaboris sian lingvon kaj stilon, tiun ¢i
ununuran trezoron de nia literaturo. Ili meritas la plej atentan studadon kaj
analizadon, kiun mi nun ne volas fari pro du motivoj: unue, tio trolargigus la
kadrojn de mia libro, due, Kalocsay nun tradukas la Inferon de Dante. La
gisnunaj kantoj pruvas, ke lia poeta kaj lingva arto en la nobla kaj triumfa lukto
kun la senmorta spirito de 1’ giganta Mezepokano atingas sian plenan floradon,
venkas tiajn superbajn altojn, pri kiuj antati nelonge e¢ revi ne riskis nia
senorname vestita Cindrulino: la Muzo Esperanta. Post la apero de I’ plena
Infero mi esperas fari tiun detalan studon.

Tamen por ioma orientigo mi volas mencii almenati kun kelkaj vortoj la
titolojn de tiuj ¢i verkoj.

Johano la Brava, (Aleksandro Pet6fi, el la hungara): ¢arma, okazoplena,
idilia versrakonto, vestita en popularan stilon. Tre konvena por legigo dum
progresaj kursoj. (Pri tio mi praktike konvinkigis.)

Morgau matene, (Frederiko Karinthy, el la hungara): tragikomedio, interesa
eksperimento por rompi novan vojon por la teatro. Sub la facila sprito de I’
humoristo saga profundo de I’ filozofo.

La Tragedio de I’ Homo, (Emeriko Madach, el la hungara): pri gi skribas
Frederiko Karinthy jene: »La monumentan kompozicion de 1’ Tragedio mi
povas kompari nur al tiu de I’ piramido. La Fatisto de Goethe ne havas tian
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kompozicion: la kaprica desegnajo de gia historio fidele sekvas la konturon de
I’ homa naturo — gi surprenas la veston de I” animo en gi pulsanta, flirtanta —
eble gia historio mem estas pli vivanta kaj pli homa. Sed se mi rigardas ilin
kune: kvazali mi vidas ekflagrantan flamkolonon, kiu lumigas dezertan,
gigantan konstruajon. Tiel lumigas. Faust la Tragedion...«

Eterna bukedo, (el dudekdu lingvoj): breviero por Ciu, kiu amas la Verson,
talismano, kiu akompanas kaj Sirmas kontrali la dangeroj de I’ griza vivo,
magia manao en la dezerto de I’ steriliga Ciutago. La poeto nomis tiun ¢i
bukedon eterna, Car li kolektis en gi eternajn florojn de I’ Poezio, sed la leganto
sentas, ke la kolektita Bukedo en sia nuna formo farigis eterna, gi vivos, gis iu
spiros sur la tero, kiu portas en sia koro amon al nia lingvo!

Se iu trakomprenis la plenan signifon kaj pezon de la Kalocsay-verkaro, kaj
volas difini gian indan lokon en nia literaturo kaj lingvo: por ties fantazio la
Esperanta poezio surprenas la bildan formon de gracia, svelta ponto, kiu
svingigas en la alton, kies fino perdigas en la senfinajn, nebulajn, sed
multpromesajn forojn de I’ Estonto, kaj kiu firme ripozas sur la tri kolosaj,
potencaj pilastroj:

ZAMENHOF, GRABOWSKI, KALOCSAY.
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Kenelm Robinson

(Sceno: laktejo en la koro de etiropa Cefurbo. Proksimume 20 rondaj
marmortabletoj kun po 2-3 segoj. Largkadra montra fenestro kun blanka
kurteno, malhelpanta eventualan scivolon de 1’ strata publiko. Kutimaj
vizitantoj: cefe meze salajritaj oficistoj. Kelnerinoj kun blanka, pura antatituko
kaj kun sama kufo. Entute blanka, orda, pura, trankvila etoso, mallaiitaj, solidaj
gestoj, moderaj prezoj kaj moderaj trinkmonoj. Tempo: ¢irkat la nalia vespere.
Sezono: frua atituno.

Antati Ludoviko duonplena glaso da oranga trinkajo. Karlo kun larga
malrapidemo konsumas rizan kacon. Por paroligi la iom reveman Ludovikon, li
demandas:)

Karlo: Cu vi legis jam la novan libron de Kenelm Robinson?

Ludoviko: La »Homarisman Laboron«? Jes.

Karlo: Nu?

Ludoviko: Ne malbona. EC, oni povas diri, bona! Tipa Kenelm Robinson.
Frandajo. Sed Cu li ne dissplitigos sian talenton per tiaj fragmentaj verketoj?

Karlo: Cu vi do principe mal3atas la miniaturan arton? Min &iam denove
freSe impresas la spica delikateco, la nerezistebla juneco de la skizeto: Apud
Stacidomo Victoria. Vere: poemo en prozo! Unu el la plej bonaj en nia
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literaturo.

Ludoviko: Nu, vi ja scias, ke mi ¢iam volonte aprezas etajn cefverkojn. Kaj
vi estas prava: mult-oje la temoj de Kenelm Robinson estas esence lirikaj.

Karlo: Li verkis ankali poemojn. Bedatirinde nur angle. Memoru pri »To a
girl met at a dance«.

Ludoviko: Jes, per gi li pruvis, ke li estas vera poeto. Sed jen lia plej vunda
punkto! Li ankorat ne decidis, éu li verkos Esperante aii nacilingve? Car
ambatlingva verkado? Ne, tio ne estas ebla.

Karlo: Kial? Ekzemple Rainer Maria Rilke...

Ludoviko: Nura ludo de »embarras de riches-se«! Certe ne liaj francaj
versoj gardos lian memoron. La verkisto, kiu volas dedici sin al esperantlingva
verkado, devas tute alproprigi la spiriton de 1’ lingvo, fari gin vere sia karno kaj
sango. La subkonsciaj praformoj de liaj pensoj kaj sentoj en li devas konsciigi
jam kun la ritmoj, rimoj, kun la pulsado kaj spirado de tiu lingvo, per kiu li
laboras. Car male, ja rezultus nura mekanika tradukado. La aiitoro de »Se
grenereto...« ankorali ne observis tiun nepran postulon. Tamen en la lasta
tempo...

Karlo: Kaj ¢u vi kredas, ke iu, kiu havas Sancojn ankaii en la nacilingva
literaturo, rezignos gin pro esperantlingva verkado nun, kiam ¢i lasta ne tro
logas per materialaj avantagoj, e¢ kontratie?

100



Ludoviko: Mi konas tian verkiston. Mi povas imagi, ke jam nun ekzistas
verkistoj, poetoj, homoj, kiuj havas vortojn dirotajn al diversnaciuloj, kiuj vivas
en ia internacia spirita medio, kaj estas nur nature, ke ili uzas la internacian
lingvon.

Karlo: Cu Kenelm Robinson estas tia internacispirita verkisto?

Ludoviko: Certe. Tial mi esperas, ke li definitive kaj ekskluzive
konvertigos al nia literaturo. Li prezentas tian valoron, ke ni nepre bezonas lin.

Karlo: Jen via unua laiidvorto. Gis nun vi atidigis nur viajn ripro¢ojn.

Ludoviko: Mi pensis, ke estus superflue ripeti la latidojn. Vi ja certe konas
miajn recenzojn...

Karlo: Kutime mi legas nur la artikolojn de mi mem verkitajn.

Ludoviko: Sufice disvastiginta kutimo e esperantistaj verkistoj.

Karlo: Kaj sufice komprenebla. Sed diru do, kiajn kapablojn vi trovas tiel
latidindaj en K. R., kiel vi apartigus lin favore ati malfavore de aliaj originalaj
esperantistaj prozistoj?

Ludoviko: Nu, jen ekzemple karakteriza trajto eble la cefa: lia kurago.

Karlo: Kurago? Pli klare, mi petas!

Ludoviko: Nu, li estas nia unua verkisto, kiu riskis malkaSe skribi pri seksaj
problemo;j.

Karlo: Cu tio bezonas kuragon?
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Ludoviko: Cu vi dubas pri tio?

Karlo: Ne. Sed lati mia opinio Kenelm Robinson estas nur timeme kuraga.
Ofte 1i nur Cirkatuflaras ¢ian temon, kiel kato la trovarman kacon. Kaj kiu li
estas? Kie li estas? Mi volus lin vidi, ekzemple en literatura matineo dum
kongreso, latitleganta sian novelon: Amika Ago.

Ludoviko: Nu, pri &i tio li ja skribis tutan skizon: Alesto al la Socio. En i li
skribas, ke en sia intereso kaj en la intereso de la socio li estas en la privata
vivo lupo sub Safofelo.

Karlo: Cu ne pli guste: porko sub 8afofelo?

Ludoviko: Pli guste, sed ne tre! Lativere, li estas tre pura animo. Plej pura,
kiam li skribas »porke«. Cu vi ne sentas inter la linioj la honteman animon, kiu
estas Sokata de siaj propraj kuragajoj. Mi ne mirus, alidante, ke Kenelm
Robinson ne kuragas legi la verkojn, kiujn li mem skribas. Sed en la verkado li
tamen estas kuraga, kelkfoje e superflue kaj kvazau. perforte kuraga.
Ekzemple la »Amika Ago« — kiun li neniam legos, almenaii antaii publiko. Cu
g1 interesas nin, eble krom kelkaj interesitoj?

Karlo: Vi opinias do, ke la nenormala amvivo ne povas doni pure
literaturan temon? Pensu pri la eterne belaj pagoj de »Morto en Venecio« de
Thomas Mann.

Ludoviko: Jes, la matura arto de eksterordinara talento escepte akceptigas
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eC tiateman verkon. Sed por la artisto ¢ia temo estas nura indiferenta materialo.

Karlo: Tro aprioria teorio! Multaj pagoj de I’ supre menciita libro facile
renversus gin. El inter la artisme Cizitaj linioj Cu vi ne eksentas la ardananimon
de I’ homo?... Sed ni lasu la Mann-libron. Kenelm Robinson havas ion dirotan
pri tiuj temoj, ia interna voco instigas lin por malkas$i kaj atesti pri tiuj flankoj
de I’ vivo. Cu li sufoku tiun vocon?

Ludoviko: Tute ne! Sed lin minacos la dangero, ke li verkos pamfletojn at
gazetartikolojn anstatatl literaturo. Per unu vorto: lin tentas la jurnalismo. Kaj
tio signifus la finon de lia verkista kariero. El jurnalistoj jam elkreskis talentaj
verkistoj, sed verkisto, kiu farigis jurnalisto...

Karlo: Do se vi konus Kenelm Robinson, kion vi konsilus al 1i?

Ludoviko: Se mi estus lia amiko, mi malpermesus al li tuSi tiujn temojn,
gis... gis li kapablos verki duan »Morton en Venecio«.

Karlo: Vi estas tro severa.

Ludoviko: Sed la libroj de Kenelm Robinson pravigas min. »La paganta
gasto«, »La fremda knabo«, liberaj de seksaj problemoj, estas liaj plej sukcesaj
verkoj. Kontratie »La manio«, » Amika ago«...

Karlo: Nu, ni do konsentis pri la kurago. Kian pluan trajton vi trovas en lia
verkista individueco?

Ludoviko: La karakterizan forton, tute nekutime intensan en nia literaturo.
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Karlo: Cu tiom malofta fenomeno &i estus do?

Ludoviko: Bedatirinde. Niaj ceteraj prozistoj prefere pentras nur tipojn.

Karlo: Do li scias krei figurojn?

Ludoviko: Certe. Se mi renkontus ilin sur la strato, mi rekonus ilin.

Karlo: Sed tiamaniere 1i ja devus verki romanojn. Kial li ne faras tion?

Ludoviko: Malfacila demando. Tio bezonas vastan epikan rakontfluon. Ke
li havas ankati epikan fantazion, pravas kelkaj el liaj noveloj. Sed ¢u &i suficos
ankati por pli longspiraj verkoj? Ni vidos!

Karlo: Vere, bone estus vidi! Pensu nur pri tio, kiel 1i aludas Esperanton!
Kiel 1i povas vivigi al ni per kelkaj preteraj vortoj la atmosferon de la speciale
esperantista vivo. Neniu priskribis large gis nun ¢i tiun mondon kaj se oni
aludis gin en diversaj verkoj, tio Sajnas altirita per la oreloj. Kvankam gi estas
vere aparta mondo kun sukcesoj, fiaskoj, flirtoj, amoj, kvereloj, dramo kaj
komiko. Li devus verki la esperantistan romanon. Al — ankatl la esperantistan
romanon. Kiu analizu nin fine, se ne li, kun sia granda hom-analiza kapablo.

Ludoviko: Vere! Kaj jen lia tria Eefa eco: la pure analiza tendenco. Brilajn
detalojn li kreas! Sed mi dubas, ¢u li kapablos ligi ilin al la Snuro de unueciga
koncepto? Cetere, estas favora antalisigno, ke la verkisto mem Sajnas konscii
pri tia ¢i manko de sia talento.

Karlo: Kion vi aludas?
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Ludoviko: Liajn provojn direktitajn al la simultanismo. En ili mi vidas la
germojn de naskiganta pli supera sinteza mondpercepto.

Karlo: Nu, hodiaii vi sufi¢e latidis tiun Kenelm Rohinson. Cu por ekvilibro
vi ne povus diri ian riproceton?

Ludoviko: Lat via placo. Liaj librotitoloj estas malbonaj.

Karlo: Cu?

Ludoviko: Nu, »Se grenereto...« kaj »Vol. Il.« placas al vi?

Karlo: Ne.

*

Jus mi sciigis kun bedatiro, ke tiu &i juna verkisto mortis neatendite. La

esperanta literaturo perdis multpromesan talenton.
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Raymond Schwartz

»Jen Raymond Schwartz kun vinbotelo,
La ¢arma an’ de Epikur’.«

Malfacila tasko: la verkojn de Schwartz oni povas nur gui, traridi, sed
analizi? Prefere mi Satus ilin citi de 1’ unua gis lasta vorto! Tamen mi esperas,
ke la sekvantaj fragmentaj frazoj iom klarigos mian aserton, ke la nomo de
Raymond Schwartz certe havas sian rajtan lokon inter la tri plej bonaj nomoj
de nia literaturo. Mi uzis la vorton klarigi, Car pruvi oni ne bezonas: la publiko
jam delonge samopinias pri tio.

Schwartz estas ridetanta adepto de vivjesanta filozofio, kiu preterlasas
neniun okazon por akcenti la gajajn momentojn de I’ vivo. Sed tiu ¢i latiSajna
bohemo en la fundo de sia memo estas klarvida observanto, meditema sagulo,
kiu la rezulton de sia observado komunikas al ni en formo de mokema, sed
samtempe pardona ironio. Se oni nepre Satas la literaturajn komparojn, la
verkista sinteno de Anatole France Sajnas al mi la plej parenca al tiu de
Schwartz. Sed li estas unuavice verkisto, kiu neniam forgesas amuzi la
leganton, do lia filozofio modeste retirigas en la fonon kaj lasas validigi la

106



verkistajn artifikojn. Kaj ni rekonu, ke la arsenalo de Schwartz estas surprize
abunde provizita per tiajoj. Cu ni menciu lian vere »gailan« sprilecon, kiu
estas neciutaga e¢ en Francio, kie la civitanoj donace ricevas gin jam Ce la
lulilo? Cu ni parolu pri liaj fidele fotografitaj figuroj, tipoj el la ¢iutaga vivo,
kiujn la leganto preteriris centfojojn tage, kaj kiujn en la Schwartz-libroj li
trovas atente embuskitaj kaj senindulge malkaSitaj? Kaj pri lia klara, ¢iam
celtrafa stilo, kiu ne toleras §topvortojn, nenecesajn devojigojn, etendigemajn
kaj dubsencajn parafrazojn? Vere en la Schwartz-libroj oni apenall trovas
superfluajn frazojn, virto ne tre ofta e esperantistaj atitoroj. Kaj ¢ion ¢i kronas
lia lingva preteco, lia fervora aventuremo, per kiu li elminas ankorat
nekonjektitajn trezorojn de nia lingvo.

En la versvolumo »Verdkata testamento« ankoratl trovigas pecoj, kiuj dum
lego efikas iom malforte. Tio ja estas komprenebla, la libro enhavas tekstojn,
kiuj estas destinataj precipe por deklamo kaj kanto en la kabaredo. Veraj
parizaj kanzonoj ili estas. Ilian temon donas jen la speciala esperantista vivo
(preskati ¢iuj tre sukcesaj), jen la ankall speciala, jam iom banala, sed tamen
ankorati ¢iam efika temosfero de I’ pariza kabaredo.

Esperantujo en Schwartz ektrovis sian bardon. Kaj li ne kontentigas pri
nura katalogado de esperantistaj tipoj, pri iom venenitaj, sed tamen ne malbon-
intencaj aludoj je certaj okazintajoj de nia verda vivo, nek pri sukcesaj parodioj
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de konataj poemoj (En songo), al Cio ¢i li aldonis spritan, inventeman
analizadon de la esperantaj vortoj. Kaj en ¢i tio 1i pruvigis nesuperebla majstro,
li havas sensaciajn ektrovojn. Ni vidu kelkajn:

»Knabino noblakora

Al virtaj ecoj emas,

Dum inter viroj ofte

Pri malcastajoj temas,
Kaj malgrat diverssenco
Ne estas diferenco!

(En ambati okazoj estas

... Virtemo!)«

Al sia dekpunkta aforismaro li aldonas inter parentezoj:

»(Tiujn aforismojn plej zorge deklamu,

por ke neniu el tiuj dek lamu!!)«
Li malavare Sprucas la vortludojn. Ekzemple: renkontigas du amikinoj, kiuj
jam delonge ne vidis unu la alian. Kompreneble tuja scivola pridemandado. La

dua envie demandas, kiel Si akiris tiom da edzoj »dum viromanka tempo«. La
alia konfesas, ke per helpo de anoncoj en esperantaj gazetoj:
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»Kaj kiam nin la pastro benas,
Gi estas dank’ al Esperanto!«
La dua diris: Mi komprenas,
Por vi gi estas... Edzperanto!!

La neesperantistaj versoj de Schwartz temas pri la bonfara influo de la
alkoholo, pri jam prikantitaj. sed ¢iam aktualaj scenoj el la edza vivo, pri la
fidela kunulino, la pipo, pri la dangero de la senhareco kaj pri aliaj pli-malpli
gravaj epizodoj de la vivo, kiuj ¢ie identas, Cu ili havas fone Parizon, ai kiun
ajn alian urbon de 1’ terglobo. Kaj estas nur nature, ke ne povis forresti versoj,
kiuj aludas la seksan rilaton inter la viro kaj virino. Kvankam, rilate al la pruda
tendenco sufice forta en la esperanta literaturo, Schwartz; kelkfoje estas
alidaca, li neniam farigas triviala. Kompreneble li ne verkas por hipokrituloj, li
mem avertas en alia libro: »Ciu rajtas iri tra la vivo, la okulojn fermitaj. Same,
¢iu rajtas je kiu ajn pago fermi ¢i tiun libron. Latiplace.« Nu, hipokrituloj
abunde trovas konvenan legajon ankati en la esperanta literaturo.

La samaj kvalitoj, kiujn la leganto konstatis pri la Schwartz-poemoj, estas
validaj ankat pri liaj noveloj enhavataj en la volumo »Prozo ridetanta«. Nur la
teknika ellaboro estas ankorau pli perfekta. Sendube en la komenco de lia
verkista kariero la prozo estas lia pli forta flanko. Multaj el la rakontetoj de tiu
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¢i volumo apartenas al la plej amuzaj, plej artaj la bonstilaj noveloj de nia
literaturo. Gi estas vera breviero de gajeco kaj certe la plej bona originala
esperanta novelvolumo gis nun aperinta! Kiom da urbaj kaj vilagaj figuroj,
kiom da rondaj, firme konstruitaj historioj! Jen ridigas nin la malfelica
fornotubo, kiu detruas la pacan vegetadon de la familio Smirman kaj incitas
la indignon de la terura urba policisto Mops; jen gajigas la fatalaj silkaj
Strumpoj de la edzino de la gloravida profesoro Poluks Kubik; jen pikas la
vunda punkto, kiu sin kaSas en la individueco de Ciu esperantisto, do
nenormalulo; jen neatendita, frapanta fino de la bela aventuro; jen
melankolia rakonto (ne timu, e Schwartz e¢ la melankolio ridigas!) pri la
pipo de Prosper; jen trafanta satiro pri la nova pentroarto: la abstraktismo;
jen komika strata batalo eksplodinta en la signo de la devizo: »Protektu la
bestojn«; jen ruza anekdoto pri la bapto de 1’ sonorilo en Mulmont; jen
gaja, iom pikanta utopio pri la oficiala paroladisto (interesaj eksperimentoj
por krei novajn esperantajn blasfemetojn: »Papo kaj pipol!«, »Kuko kaj
koko!«); kaj fine gramatika traktato pri fundamentaj elementoj de Esperanto,
bazigante sur iom individuaj, sed suprize interesaj principoj!

Por iom montri, kiom funde konas tiu ¢i parizano ankaii la francan vilagon,
ni sekvu iom detale la temon de la novelo, Bapto de I’ sonorilo en Mulmont. La
scenejo estas eta vilago proksime al la batalzono de I’ milito. Tempo: post la
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milito. La renversita vivo iom post iom renormaligas. Kaj la definitivan
revenon al la antatimilitaj tempoj simbolas la bapto de la novaj sonoriloj (Car la
malnovajn oni forprenis por aliaj celoj...). Nur Mulmont ne havas ankorat sian
sonorilon. La katizo: parte la malmultnombreco de la logantoj, mono ja ne
abundas, parte la silenta, sed obstina kaj amara militstato inter la pastro kaj sia
vilago. La motivojn de tiu ¢i malamikeco Schwartz pripentras per akravida
psikologio: Mulmont estas iom duonfilo de I’ pastro, Car li logas en alia, pli
granda vilago kaj faras en Mulmont nur mallongajn vizitojn. Tio kompreneble
naskas la impreson de neglektigo, ian »freudan« senton de Minderwdrtigkeit.
Krome la pastro estas maljuna misiisto, kiu pasigis jarojn inter negroj en
Afriko. Kiel ¢iuj maljunigintaj homoj, ankai la pastro havas sian »amatan
cevaleton«: nome, li ¢iam perdigas en siaj rememoroj pri Afriko kaj la staton
de I’ aferoj en Mulmont li kutimas kompari kun tiuj de I’ Afriko. Kaj li
konkludas ¢iam malfavore al la Mulmontanoj! Kompreneble la fiero de la
bravaj vilaganoj ne longe toleras sen revengo la pikemajn aludojn de patro
Gaspar kaj ekiras la persista, necedema batalo, en kiu Ciu ricevita vundo nur
pliigas la. amarigon, Ciu rikoltita venko nur intensigas la avidon je definitiva
triumfo. Fine la vilago preparas mortan baton por la obstina pastro: ili jam
kolektis la monon por la sonorilo, sed ili neniel informas la pastron pri tio kaj
pri la antatiarangoj de la granda soleno, ili tute ne petas lian konsilon, e¢ ne pri
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la elekto de la baptogepatroj, ili planas, ke en la lasta minuto ili sciigos lin,
kiam 1i ja ne povas manki e la eklezia parto de 1’ granda okazajo. Schwartz
scias klare sentigi al la leganto, ke tia ofendo farus ne plu tenebla la pozicion
de I’ pastro. Sed la malluma plano ne restas sekreto antai patro Gaspar, dank’
al lia pia servistino, la »periskopo«, kiel Schwartz sprite trafas Sin, kaj e la
fina duelo triumfas la ruza »afrikano«. Sed tion mi ne rakontas, la leganto
multe ridos pri tiu amuza turno.

Kiu volas konvinkigi, ke Schwartz scias krei kaj poste plene eluzi komikajn
situaciojn, tiu nur legu la Oficialan Paroladiston, kiun oni invitis al naskigo de
infano por fari salutparolon (ne miru, tio okazas en, imagita Esperantujo, kie la
paroloj same svarmas kiel ¢e la efektivaj esperantaj kunvenoj) kaj kiu latitlegas
parolon destinitan je alveno de fremda samideano. Nu, mi sentas la tenton citi
la tutan parolon, sed mi tamen ne faras tion, ¢ar unuparte mi ne volas Soki
miajn Sokigemajn legantojn, aliparte tiun i libron eble legos ankal junaj
esperantistoj, kaj ili eble trorapide kaj troklare komprenus kelkajn aludojn tute
ne por ili destinitajn....

»Anni kaj Montmartre« estas eble la plej perfekte farita romano, kiun la
esperanta literaturo gis nun produktis. Temas pri orfa germana knabino, kiun la
amato delogis por vojago al Parizo, tie Si perdas lin, venas en la manojn de
senkonscia fripono, kiu volas devigi §in al la metio de stratknabinoj. Anni kun
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stampita korpo, sed kun pura koro rifugas de la malbenata Montmartre al la
hejmo. Kaj Cio estas rakontata per simpla, natura lingvo de la Ciutago, la
leganto e¢ por momento ne estas elfrapita el tiu ¢i meza mezo de la
Montmartre-a vivo. La attoro feliCe evitis la abismojn de sentimentaleco kaj
moralprediko.

Eble trovigos kelkiuj, kiuj diros, ke mia entuziasmo por »Anni kaj
Montmartre« ne estas sufice motivita. Ili eble rekonos la perfektan teknikon de
I’ atitoro, sed ili trovos senpretenda, ne tre grandskala la temon de I’ romano.
(Kelkiuj jam riprocis al mi, ke la libro, pri kiu mi asertis, ke gi superas ¢ion
gisnunan en la originala esperanta romanliteraturo, ampleksas nur nemultajn
pagojn. Sed al ili mi ne respondas, mi ne povas polemiki kun iu, kiu la librojn
jugas lat ilia dikeco.) Nu, mi ne apartenas al tiuj, por kiuj gravas nur la formo,
sed kiuj tute malatentas la temon. Kvankam mi konfesas, ke e¢ la plej bona
temo estas senvalora, se 8i ne estas fandita en sukcesan formon. Sed la temo de
Schwartz estas grandioza: la Vivo mem. »Anni kaj Montmartre« tute ne estas
supraja verko: la facila tono de gia stilo, la virga freSeco de gia atmosfero kaSas
en si valoran kernon: la harmonian vivrigardon de 1’ attoro, kiu superece
venkas la malfacilecojn kaj ombrajn flankojn de la vivo, la filozofion de saga
kompreno kaj trankviliginta rezigno. Schwartz akceptas la vivon tia, kia §i
estas. Cu li estas la kulpa, se la vivo havas siajn krimojn, mizerojn kaj
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malgojojn? Cu lin oni devas, ataki, se lia reflektoro tusas dolorajn problemojn,
ne tre delikatajn lokojn? Nur malfortaj kaj pekaj konsciencoj kaSas sian kapon
en la sablon! Ke Schwartz ne sercas intence la ombron, ke 1i nur fidele redonas
tra sia kalejdoskopa, magia prismo tion, kion la vivo montris al 1i, ke li estas
same sentema ankal por la sunaj flankoj, tion pruvas guste tiu ¢i romano.
Cirkaii la figuro de tiu & kompatinda, erarvaginta infano mi sentas ian helon
kaj varmon: la suno de I’ senkulpeco elradias ilin!

La dua versvolumo, la jus aperinta »La stranga butiko« montras la poeton
jam egalranga al la prozisto. La vivfilozofio de I’ poeto manifestigas kun plena
matureco. Kun ridetanta indulgo li rigardas la malicajn paradoksajojn de I’
vivo, kun pardonema, simpatianta kunsento li akompanas la stumblojn kaj
faletojn de I’ ¢iutaga homo, nenia hipokrita supereco malsincerigas lian klaran
rigardon. Schwartz kapablas ekvidi e€ en la plej ¢iutaga, plej banala okazintajo
de I’ vivo la sub specie aeternitatis homan, la en Ciu nepre komunan, tute ne
konsiderinte socian al intelektan rangon. Kaj ¢ion ¢i li esprimas per delikata,
facila, serena stilo, li scias trakti seriozajn kaj profundajn temojn en la plej
klara, plej simpla formo. Li uzas la plej banalajn, plej ordinarajn vortojn por
esprimi siajn plej gravajn dirotajojn kaj kelkfoje la plej Ciutaga substantivo at
atributo ricevas Ce li tute novan, neniam konjektitan perspektivon.

Kompreneble vortludoj trovigas ankatli en la nova volumo. Kaj inter ili ni
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trovas vere spritajn. Precipe la poemo: La diversaj agoj de I’ homo estas tre
brila. Ni vidu kelkajn strofojn:

»En supra ¢ambro, lulo... lulo...;
Angele dormas la etulo:
Etago.

Sed baldati li el dorm’ sin Siras

Kaj pri la bela mondo miras:
Mirago.

Kaj baldatu sekvas li kun gojo

Knabinon ¢ien sur la vojo:
Vojago.

Al §i li donas sian nomon:

Por fondi kune novan domon:
Domago.«

La novan serion de »Ne estas diferenco« mi trovas malforta. (Escepte la

strofon pri la »amputo«!) Verdire mi preferas tiujn poemojn de Schwartz, kie li

ne uzas vortludojn, sed kie li manovras per pli profundaj specoj de I’ humoro.

La 8ato al vortludo karakterizis la junan Schwartz kaj gi kelfoje delogas la
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poeton sur falsan vojon. Ekzemple la »Japana balado« videble estas verkita por
la, certe tre sprita, vortludo: »harakiri-har-akiri«. Sed gi ne suficas por 42 linia
Verso.

Multe pli valoran formon de I’ humoro prezentas liaj parodioj pri
esperantistaj poetoj. Vera perlo estas en tiu ¢i speco prikantado de somero en
diversaj stiloj. Jen komencanta esperantisto, jen trubaduro, jen Julio Baghy, jen
spritulo, jen pia poeto verkas sian oklinian verson kun la samaj rimoj: limak-
cel-atak-sitel, ofer-somer-voj-goj. Gi estas vera deserto por la gukapabla,
leganto. Ni embusku lian imitarton je du duonstrofoj, de lia Baghy-parodio
verkita pri la poemo: »La polvohomo meditas«. Ce Schwartz la verso titoligas:
»La vidvohomo meditas«.

Jen la Baghv-duonstrofo;:

»Multfoje, se la vivo bojas,
perfide pri mortfalo gojas,

en koto gruntas, stulte mutas,
senhonte jugas, persekutas,«
»mi tiam volus maSon ligi,

sur sekan branon min pendigi
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kaj langmontrante moki vin,
vi, fie glora homdestin’.«

Jen la Schwartz-duonstrofoj:

»Multfoje, se la vidvo bojas,
Perfide pri bankroto gojas,
En grunto kotas, mute stultas,
Sengoje hontas, katapultas,«
»Li tiam volus maSojn ligi
Kaj la poetojn tuj pendigi,
Car ili vere mokas lin

Kun sia brua rimmasin’!«

Oni povas nur bedatiri, ke Schwartz tiel avaris pri tiaj parodioj. Li certe brilus
per similaj imitoj de kelkaj el niaj plej konataj prozistoj.
La esperanta vivo ankat en tiu €i libro felice inspiris la poeton. Oni nur
legu la aludplenajn sibilajn orakolojn:
»Si tiam prenis libron (Zar libron §i posedis),
Eklegis dek liniojn kaj lace jam oscedis,

117



Si dormis... kaj ekdormis e¢ dika araneo

Falinta sur la libron: la »Idoj de Morfeo«...

Mi vidas nun tri virojn, — ati eble estas kvaro —
Jungitajn — (sed sen Teo) — al ¢aro de I’ Vortaro;
Venkitaj de la SAT o jen ili tiras, puSas...

Ho sankta Kabe, helpu! — Ci tiuj kvar akusas!«

Oni legu la Telegramon, spritan moketon pri la Schererismo, at la
novmetodan (¢u vere nov-?) poemon: P. P. P. au Por Plenigi Pagojn,
destinitan al Salo Grenkamp, la Forgesitan Rimportreton, la ruzan nelogismo-
kolekton de I’ Lamenlado, 1a vervajn Epigramojn: kaj oni plene kaj amuzigante
konvinkigos, ke la esperanta vivo jam nun povas sukcese inspiri, se la poeta
genio ne mankas!

La trunkon de I’ libro formas poemoj, en kiuj Schwartz komunikas sian
vivfilozofion, pli supre jam karakterizitan. Ni trakure rigardu tiujn ¢i versojn:
ni trovas Ci tie petolajn versojn pri la eterna temo: la virino. (Tentado, Ne
intence, Amo ¢iama k. t. p.) trovas en ili multkoloran panoramon de 1’ urba
vivo. Ankat la grandurba almozulo aperas antai ni:
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»Viro eble kvindekjara
Kun mizera masko,
Tial, ke kompaton veki
Estas lia tasko.«

Cu vi vidas, la stranga, groteska esprimo de 1’ lasta frazo estas pura
Schwartz! Plentrafe li karakterizas ankati la mizantropojn:

»Lat ilia perspektivo
Cion kovras Casta gaz’,«

La adjektivo »Casta« uzata atribute al la gazo kun sia surprizeco efektas
kiel... bombo! Jen stranga aventuro atendas nin en la kinemategrafejo:

»Tie ¢ amuzaj scenoj

Vigle pasas sur 1’ ekran’:
»Baptofest’ ¢e indigenoj
Meze de Balucistan’...«

Kun pianoakompan’...«

Tiu ¢i refrapiganta »pianoakompan’« tuj lulas nin en la atmosferon de

grandurba etkino. Sur la sekvanta pago amuzas nin mordanta satiro pri la

»Castemulino«, kiu venigas policiston kontraii sinjoro, kiu Ciutage antatl
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malfermitaj fenestiroj kvaronhoron nude gimnastikas. Dum la pritraktado oni
informigas, ke en la proksimo ne estas najbara domo, do la sinjoro genas
neniun. Al la miranta policisto la akuzantino klarigas:

»Kredu, ke mi vidas lin
Per... binoklo tre detale.«

La nigra tago pripentras unu el tiuj fatalaj tagoj, kiam serio da malfelicoj
sinsekve vizitas bedatirindan viktimon. Lau vidpunkto de heliko: unu el la plej
carmaj »bestfabeloj«, kiujn mi legis. Rakonto pri sane malmelankolia renkonto
de gehelikoj. Amiko Sturmer pardonu al mi, ke mi ne interesigas pri gia
naturscienca bazo... Jen meditado en formo de facilaj versoj pri la tro homa
sorto de iu neghomo. Jen terura epopeo de teruraj travivajoj en la
vagonrestoracio. Antatisigno.: varmtonaj, melankoliaj grimacoj pri la forpaso
de 1’ juneco. Gia fundpenso: estas, certa signo de I’ maljunigo, se oni
kondamnas tion, kion oni faris junage:

»Ho, kara nia«, tuj ni horis,
»Vi kadukigis efektive:
Bruligi, kion vi adoris,
Signifas morti jam dumvive!«
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Kaj ¢u mi parolu pri la bela paro: la pia, predikema Brumm kaj la
dibocema, bohema Pipenbek? Ne, mi nur povus citi tiun ¢i perlon de la Gaja
Muzo! Sed mi ne havas pli da papero.

La esperanta Muzo en sia bonhumoro donacis al ni tiun ¢i klarmensan kaj
spritan samideanon.
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JK. R. C. Sturmer

Denove Karlo kaj Ludoviko parolacemas, at pli precize dirite nur Karlo,
kiel vi vidos el la sekvontajoj:

K.: (en la mano kun numero de Literatura Mondo). Ludoviko!

L.: (silentas kun la mieno de beatiginta fakiro).

K.: Ludoviko!

L.: (denove silentas).

K.: Ludoviko! Cu viaj oreloj §topigis?

L.: Lasu ilin en paco! Cu vi ne vidas, ke mi meditas pri profundaj
problemoj?

K.: Gratulon pro la triopa »pr«. Iom post iom vi igos aliteraci-maSino! Sed
en prozo ili iom genas min. Cetere kio estas la temo de via mornmiena
meditado? Cu eble la mondkrizo?

L.: Je sankta Schwartz! tute ne. Kontral tiaj pensoj mi havas kuracilon
aCetitan Ce certa pariza butiko tute ne lastranga... Ne, mi cerbumas pri la
aglutina teorio.

K.: Pri kio?

L.: Pri la aglutina teorio. Cu vi ne atidis pri &i?

K.: Neniam.
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L.: Kia esperantisto vi estas do? Onidire gi estas la plej grava malkovro de
esperantologio.

K.: Nu, se oni tiel diras, diru vi al mi, kio gi estas?

L.: Lat tiu ¢i teorio Esperanto apartenas al la aglutinaj lingvoj.

K.: Nu, kaj? Nun mi momente ne rememoras miajn lingvistajn konojn...

L.: ... kiuj cetere neniam ekzistis. Do lat lingvista leksikono: »Aglutinaj
estas tiuj lingvoj, en kiuj la vortoj derivigas pere de algluitaj sonoj aii silaboj,
kontratie en la fleksiaj lingvoj mem la vokalo de I’ radiko povas 8Sangigi.
Ekzemple fleksia estas la germana, aglutina la Cina lingvo.« Nu, lai la
esperantaj aglutinistoj Esperanto estas aglutina lingvo.

K.: Sed tio ja estas klara, ¢u vi ne samopinias?

L.: Certe. Ne tio katizas al mi kapdoloron. Mian mallingvistan cerbon
turmentas nur la sekreto, kial niaj lingvistoj tiom multe pridiskutas tiun ¢i
fakton simplan kiel duoble du estas kvar?

K.: Mi envias vin pro via angela naiveco! Nu, teorioj servas por paroligi la
homojn pri la teoriistoj... Sed jam de duonhoro vi ne lasas min elparoli mian
demandon surlangan!

L.: Eligu.

K.: Kiel placis al vi la Sturmer-poemo aperinta en la septembra numero de
Literatura Mondo?
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L.: Kiun la aiitoro dedi¢is al kvinjara germana knabo? Nova temo,
simultana mondpercepto. Interesa kaj forta eksperimento, sed bedatirinde ne
ellaborita. En pluaj partoj gi disfluas en prozon. (La aiitoro mem nomas gin
prozo, sed tio estas Serco! E¢ la prozformaj versoj estas versoj, se poeto knedas
ilin. Kaj partoj ankat de la Sturmer-poemo proksimigas al la verso.) Pli ligita
formo estus doninta pli feli€an solvon. Lirikisto estas miniatur-artisto, kaj
miniatur-artisto neniam povas kontenti, li devas Ciam repreni la Cizilon, la
skulptilon kaj knedi, formi la materialon, §is...

K.: Kiaj §imaj teorioj! Cu grandskalajn, novajn, modernajn temojn oni
jungu en la jugon de I’ rimoj? Ili ja volas marsi longpaSe kaj largspire, sen
kateno kaj brido!

L.: Nu, unue: en la poezio mi ne konas modernajn temojn, nur eternajn,
due: mi ne insistis pri la rimoj, nur pri temotrakto pli perfekta, pli ellaborita en
detaloj. Cetere, se vi foliumas italan antologion, vi vidas, kiajn diversajn
temojn prikantis poetoj, ¢u malnovaj, cu modernaj, en la sama miniatur-formo,
la soneto? En Japanio la severa versformo »tanka«, igis deviga kaj ununura,
kaj, ¢u tio malhelpis la naskigon de bonegaj poemoj? Mi riskas diri: se en
Etropo la soneto estus la sola generala kaj deviga formo, mi vidus en tio
nenian dangeron por la eliropa poezio.

K.: Latkutime vi perdigas en la teoriado. Nur ke Sturmer estas vera
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miniatur-artisto, tion atestas liaj noveloj.

L.: Mi rekonas. La Skatoleto de cokoladoj estas novelo en la plej dibenita
senco de I’ vorto. Kaj malpacience mi atendas lian baldat eldonotan novel-
libron. Ankat lia pretiganta taglibro, plena de sagacaj notoj pri la vivo, pri
esperantaj aktualajoj k.t.p., tre interesas min. Sed mi Satus legi de li ion pli
longan, eble romanon...

K.: Kaj la »Por recenzo«?

L.: Sed gi estas nur fragmento de romano. Sincere konfesante tiu ¢i libro
iom Cagrenis min. Legante §in oni impresigas, ke gi estas uverturo de tre
interesa romano, en kiu per nekutima mikroskopa akreco

»... montras sin kalejdoskope
Londona vivo hejma, strata...«,

kaj oni venas al la lasta pago kaj la romano abrupte finigas sen vera fino,
kvazat trancite per tondilo.

K.: Sed kiel mi audis, Sturmer nun verkas grandan romanon, en kiu
respeguligos la interna vivo de I’ esperantistaro.

L.: Grandioza tasko, sed mi esperas. Se Sturmer plene sindonos al la temo,
eblos, ke ni ricevos la delonge sopiratan, sed ankorati ne ricevitan romanon de
nia movado.
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K.: Nu, kaj kian opinion havas la recenzisto pri la recenzisto-kolego?

L.: Kelkfoje vi havas embarasajn demandojn.. Nepre lia cefa kritikista virto
estas lia sincereco. Kaj verdire li kelkfoje eC troigas gin: ekzemple en iu
recenzo pri grava romano li publike konfesis, ke li la libron ne ellegis. Nu, tiajn
konfesojn recenzisto neniam faru, eC se... Cetere mi Satas liajn kritikojn, lia
jugo nur kelkfoje eraris. Sed kiu estas sen eraro? E¢ ne la recenzistoj! Tamen
etan mankon, rapide kuraceblan, mi malkovris.

K.: Kion?

L.: Li estas tre kutimiginta al la kadroj de International Language. Li estas
tro miniatura, kiam li recenzas en aliaj revuoj. Cetere estas bedatrinde, ke tiu
literaturema angla gazeto esis. Gi kolektis multpromesajn junajn britajn
talentojn: Newell, Robinson, Sturmer kaj aliaj...

K.: Jen via konsekvenceco! Nun vi riprocas al Sturmer lian miniaturemon,
antatie vi apoteozis la miniaturan arton!

L.: »Nur la bovo estas konsekvenca!«
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Francisko Szilagyi

Cu estis, u ne estis, estis antaii tiel longa-longa tempo, ke eble e¢ ne estis
vere: estis en la tempo, kiam sur la tero ne regis ankorati la Harmonio. La
tiaman reganton la homoj nomis jen Milito, jen Mono, jen Juro, jen Politiko kaj
jen per aliaj nomoj. Ciu homo alie nomis lin kaj ¢iu homo kredis lin alia
persono kaj opiniis, ke nur li servas al la gusta kaj justa Reganto. Sed sub Ciuj
¢i nomoj kaSigis la sama Spirito, kiu estis tre malbona kaj tre malica sinjoro, li
estis la neanto de la Harmonio kaj vivtenis sin per la mangado de ¢iu bono, kiu
en la homaj koroj ekfloris, de ¢iu klaro, kiun la homaj cerboj produktis. La
malbenata regado de tiu Ci spirito katlizis, ke la homoj malamis unu la alian kaj
ilia pensado farigis tre konfuza. La Harmonio, kiu naskigis el la unuigo de la
Intelekto kaj Amo, estis ekzilita de la tero.

Sed la Harmonio ne kapitulacis. Kiel heroldon de sia armeo, §i sendis sur la
teron Lingvon senmakulan kaj Castan, kiun §i donacis per miraklofara kapablo:
tiu ¢i lingvo forpelis la malamon de tiuj, en kies koroj gi enradikigis. Kaj
trovigis homoj, kiuj kun gojo akceptis la belsonan lingvon kaj komencis instrui
gin al la aliaj homoj. Inter ili estis ankai la tre fervora o¢jo Francisko.

Sed la malica sinjoro ekkoleris vidante la triumfan antatienmarSon de la
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heroldo kaj lia furiozo unuavice sin turnis kontrati o¢jo Francisko. La malica
sinjoro forturnis la atenton de liaj lernantoj, ili estis preskat ¢iuj jam plenagaj
viroj kaj virinoj, kaj sub la influo de la maliculo ili ne multe zorgis pri la
instruo de o¢jo Francisko (same okazis ¢e la aliaj instruistoj, la malica sinjoro
Ceestis Cie), dum la lecionhoroj ili prefere amindumis at dormis, rezulte ili nur
tre malmulte ellernis la lingvon, ne povis legi bonajn librojn, kiuj estus
gravurintaj la amon al la lingvo tiel profunden en ilian koron, ke e¢ la malica
sinjoro ne estus povinta elSiri gin de tie, sed ili ne nur neglektis la plenan
ellernon de la lingvo sed ili ¢iam grumblis kaj kriegis, se iu fervora poeto,
volante riigi la lingvon, uzis neologismon, kaj ili postulis nur tian literaturon,
kian e¢ la su¢infano povas kompreni... La malica sinjoro jam kun malica rikano
antatiguis sian denovan venkon.

Sed o¢jo Francisko ne lasis sin venki kaj elpensis ion ruzan. Nu, Ciu
plenagulo, se li farigas lernanto, farigas samtempe infano. Ni do fabelu al ili.
Kaj oc¢jo Francisko komencis fabeli kaj fabelis tiel bele, ke ¢iuj lernantoj
ellernis la lingvon, la dumleciona dormado Eesis kaj la amindumado... nu, gi ne
Cesis, sed por gi oni uzis la novan lingvon. Kaj la malica sinjoro furiozis, ¢ar
ocjo Francisko per la helpo de la modernaj fabeloj kondukis la novajn adeptojn
al la guo do pli komplika literaturo. Car kiu gustumis tiun ¢i simplan lingvon,
eklernis legi ankati la pli malfacilajn librojn.
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Se la lernantoj ne tiel rapide estus ellernintaj Esperanton, ankorat pli longe
datirus mia fabelo.
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aprezi
aprioria
bohema
breviero
bunla
drivi
dura
etoso
evento
fono
gapi
jubili
kanzono
kontesti
lici
matineo
morna
obsedi

Neologismoj

kompetente taksi la artan valoron de io.
konkludita nur el teorio
fantazie vivanta en gaje portata mizero
Ciutaga pastra preglibro
multkolora
esti portata de fluo
malmola
atmosfero de loko
pli grava okazajo
fundo de scenejo
rigardegi absorbiginto
gojkrii
kantata poemo
diskuti, malakcepti aserton all postulon
esti permesate
literatura ati arta prezontado matene
preme malgaja
premokupi la spiriton
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panegiro  longa solena parola ati skriba Jatido

predo rabakirajo, militakirajo

spleno malsana stato de la animo karakterizata per konstanta enuo kaj
indiferenteco al Cio.

strikta streCmalvasta, severe fiksita

stumbli  faleti, falpu8igi

sturmi kurataki

Stormo furioza vetero

sublima  majeste nobla, belega
superba  impone, pompe bela
trista malgoja
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