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La ĝisnuna esperanta kritiko havis du ĉeftendencojn: detalan, zorgan
elsarkadon de la lingvaj pekoj kaj pardoneman indulgon, se temis pri la
literatura valoro. Estas ja kompreneble: internacian lingvon oni devas rigore
gardi kontraŭ disfalo; ankaŭ la indulgo estis memkomprenebla, ja oni ĝojis, ke
entute aperis esperanta libro, ke entute iu emis oferi sian tempon kaj energion
por esperantlingva verkado. Laŭ mia opinio la unua tendenco eĉ nun ne estas
forlasebla, ĝi ĉiam devos esti grava vidpunkto por recenzistoj juĝontaj
esperantajn librojn; sed la tempo de la dua tendenco forpasis nereteneble. Nun
la esperanta literaturo jam havas altkvalitajn verkistojn kaj en la originala, kaj
en la traduka parto; jam alvenis la tempo, distingi inter ili: ni rekonu niajn
verajn talentojn, ni ekkonu iliajn verkojn, ni klarigu iliajn kvalitojn; kontraŭe ni
komprenu, ke aliaj, eble ankoraŭ modaj verkistoj jam nekontesteble apartenas
al la pasinto: ni aprezu ilian literaturhistorian signifon, sed ni ne prisilentu, ke
sian karieron ili dankas al sia feliĉa senkonkura situacio.

Tiu ĉi libro ne fanfaronas pri tio, ke ĝi faris la nepre necesan trataksadon de
niaj literaturaj valoroj. Por tio ĝi ja estus eĉ malampleksa, la pritraktado de
multaj gravaj kaj aktivaj verkistoj mankas el ĝi, en kelkaj ĉapitroj ĝi temas nur
pri po unu verko de iu aŭtoro. Se diversaj motivoj malhelpis min doni plenan
bildon pri la nuna esperanta literaturo, tamen dum la verkado de la libro min
gvidis la supre menciitaj principoj.
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Eble ŝajnos al kelkiuj, ke mia taksado kelkfoje estas tro severa, ke ĝi
kelkfoje ne harmonias kun la nuna ĝenerala opinio. Mi rekonas, ke en la
esperanta literaturo eĉ nun oni ne povas apliki la saman mezuron, kiel en la
naciaj literaturoj. Por atingi tiun nivelon estus necese, ke la esperanta literaturo
donu al siaj verkistoj la saman ŝancon por povi vivteni sin per la verkado. La
plejmulto de niaj verkistoj laboras post laciga taga penado... Sed la nivelon jam
nun oni devas levi kiel eble plej alten. La kritiko ne rajtas rezigni pri sia
kontrola rolo, nur per malfermitaj okuloj, per sincera parolo ĝi iĝas konstruanta
faktoro!

Estas certe, ke centprocenta objektiveco estas iluzio. Sed estas honora devo
de la kritikisto almenaŭ klopodi por ĝin atingi! Tiu ĉi libro pritraktas
verkistojn, kies libroj apartenas al la de mi plej ŝatataj volumoj de mia
esperanta biblioteko. Tamen kun trankvila konscienco mi povas aserti, ke min
ne gvidis personaj motivoj. Ian partiecon mi jam nun humile konfesas: mi
preferas la librojn de tiuj aŭtoroj, kiuj brilas ne nur per la verkista talento, sed
ankaŭ per la lumo de la intelekto! Miaj legantoj bonvolu pardoni tiun ĉi pekon!
Mi ne tro alte taksas la nuramuzan literaturon, kvankam mi rekonas ĝian
gravan signifon por la komencantoj. Sed ĉu la esperanta publiko konsistas nur
el komencantoj? Mi neas tion eĉ kontraŭ kelkiuj, kiuj asertas bone koni la
publikon. La eblo, la genia ilo ekzistas: ĉu ni, filoj de diversaj gentoj, mirakle
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liberiĝinte de la altrudita muteco, ne havas gravajn, interesajn dirotaĵojn unu
por la alia? Amuzan literaturon ni povas abunde ĝui ankaŭ nacilingve.

En la libro mi uzis kelkajn neologajn vortojn. La vortojn, kiuj ne estas
ĝenerale konataj, la leganto trovas ĉe la fino de la libro. La senĉesan plendadon
de kelkiuj kontraŭ la uzo do kelkaj necesaj novaj vortoj mi trovas nemotivita.
Neniu protestas kontraŭ la teknikaj fakvortoj, ĝuste nur la poezio kaj la
neporamuza, plipretenda prozo ne rajtus havi siajn fakvortojn? Certe ne licas,
ke la leganto trovu vortojn en la libro, kiujn li vane serĉas en la vortaroj kaj
kiujn la verkisto ne klarigas. La verkisto ĉiam klarigu ilin! Mi pensas, ke la
plendoj ĉesos post la apero de la poezia faklibro, kiun Literatura Mondo
eldonos en tiu ĉi jaro. Ĝi donos plenan liston kaj klaran difinon pri ĉiu
neoficiala fakvorto, kiu nuntempe ŝajnas necesa por la literaturo.

La diletantismo en la esperanta literaturo sendube iĝis malaktuala. Tie kaj
tie aŭdiĝas novaj tonoj, vidiĝas novaj vizaĝoj. Ekparolas verkistoj: kelkaj jam
maturaj viroj, aliaj ankoraŭ junuloj, kelkaj jam famaj favoratoj de la publiko,
aliaj ankoraŭ sennomaj komencantoj, iliaj literaturaj klopodoj estas plej
diversaj, iliaj verkistaj iloj tre diferencaj. Kaj tamen ne eraras la kritikisto, se en
ilia verkista sinteno li malkovras komunajn trajtojn: forturniĝon de la naiva
romantikismo, kiu karakterizis la postmilitan epokon de la esperanta literaturo;
firman ekstaron sur la Fundamento, sed forĵeton de ĉiu obstina, malprodukta
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konservativismo; progresemon, kiu ne renversas, sed plukonstruas la lingvon;
honestan, seriozan klopodon por leviĝi al la intelekta nivelo de la naciaj
literaturoj. La nebulaj iluzioj de la romantikismo disiĝis, nun venas la
celkonscia laboro de la

JUNA ESPERANTO!

Budapest, marto 1932.
Ludoviko Totsche.



6

Julio Baghy

Post la altrudita dummilita inerto kaj vegetado, nia movado subite ekfloris.
La homoj, kiujn ankoraŭ turmentis la vizioj pri la ĵusaj teruroj, volonte rifuĝis
en la konsolan iluzion, ke la tero, post la abunde verŝita sango alportos
repacigan rikolton: la eternan pacon. La ĝenerala interesiĝo sin turnis al la
rimedoj, per kies helpo oni povus efektivigi la belan revon. Estas ja
kompreneble, ke Esperanto, kiu koncipiĝis en la nobla intenco: servi al tiuj ĉi
idealoj, disvastiĝis kun mirinda rapido. Paralele kun la kresko de l’ publiko
kreskis ankaŭ la interesiĝo al esperantaj libroj. Nia literaturo evoluis en
proporcioj ĝis tiam ne konjektitaj.

Sur la firmamento de l’ esperanta poezio ekbrilis flamanta kometo: poeto,
kun tute nova tono, kun tute originala ritmo, poeto, kiu heroldis la sopiratan
feliĉan estonton, poeto, kiu fortvoĉe esprimis la dolorajn erupciojn de sia
baraktanta animo. Li venis el la inferaj suferoj de l’ militkaptiteco, ĉiujn liajn
ideojn, idealajn klopodojn naskis travivaĵoj... Kaj li ne kontentiĝis pri verkado
de poemoj, li prizorgis, ke ili trovu la vojon al la publiko. Nia literaturo
fermentis, tie kaj tie ĉi sendepende de Baghy, eklaboris junaj viroj ĉizante la
lingvon en tradukitaj aŭ originalaj versoj, sed ili plejparte laboris por sia
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skribotablo nur foje kaj foje aperigante ion, inter ili ankaŭ tiu genio, kiu jam
tiam konscie laboris pri sia verkaro, destinita por levi nian poezion al la nivelo
de la plej eminentaj naciaj literaturoj. Baghy ne kontentiĝis pri tia ensola
laborado, li paŝis antaŭ la publikon, li mem interpretis siajn poemojn per artista
preteco, li aperigis tutan libron plenan de individuaj, sonoraj poemoj. Evento
tiutempe unika en nia literaturo! Krom la monumentaj himnoj de Zamenhof,
nia originala poezio ne estis riĉa. Dise aperis poemoj, sed mankis forte
akcentita poeta individueco. Baghy alportis la originalan lirikon esperantan!
Kaj li ne estis nur poeto, li estis bonega instruanto, nelacigebla propagandisto;
kie li aperis, ekfloris la movado, ekfirmĝis la fido... Ĉu estas do mirinde, ke li
per unu sturmo venkis niajn orelojn kaj korojn?

Baghy en ĝusta momento eksonigis ĝustan kordon: tio estas la sekreto de
lia sukceso, tute eksterordinara en la esperanta literaturo.

La romantika revo pri proksima Nova Epoko disiĝis rapide. La bardo de tiu
ĉi heroa romantikismo preskaŭ tute ĉesigis la verkadon de poemoj por trovi
novajn triumfojn sur la tereno de l’ prozo. Estas la tasko de l’ kritikisto sin
sendependigi de la sorĉa sugestio de tiu ĉi poezio, de tiu ĉi magneta poeta
individueco, por surmontri per objektiva mezurado: kio el tiuj ĉi poemoj restis
porĉiama valoro kaj kio dronis neeviteble en la efemerecon de l’ elmodiĝinta
aktualeco. Malfacila tasko por iu, kiun persona ŝato ligas al la poezio de
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Baghy, sed ĝin plifaciligas, ke Baghy ĉiam akceptis kritikojn kun komprenema
bonvolo, por li ja estas evidente, ke seriozan kritikon, naskas ĉiam honesta
intenco.

Preter la Vivo
Se oni foliumas la poemlibron de Baghy, la unua impreso de l’ leganto

estas, ke Baghy havas tute individuan, tute originalan ritmosistemon, kiun oni
ne povas envicigi inter la jam konatajn sistemojn (germana, franca ritmo). Ĉiu
el liaj poemoj havas ian propran muzikon, ian individuan melodion; mi estas
certa, ke unuafoje naskiĝas tiu ĉi melodio kaj laŭ la ektrovita melodio verkas la
poeto poste la verson. Kaj se li ektrovas la melodion de l’ unua strofo, la
ceterajn strofojn li konstruas severe laŭ la sama melodio.

Kaj se oni kontrolas el tiu ĉi vidpunkto la poemojn de la volumo, oni devas
veni al la rezulto, ke Baghy havas originalan ritmaron, propran por ĉiu poemo
kaj ke la skemo de la unua strofo ripetiĝas en la ceteraj strofoj. Kaj ni devas
rekoni, ke multaj el tiuj ĉi skemoj estas tre sonoraj, kio faris la poemojn de
Baghy tre konvenaj por muzikigo.

Al la melodia ritmo pariĝis rimoj plejparte tre bonaj, ofta, en nia poezio
ankoraŭ nekutime nova uzo de mezrimoj, aliteracioj: ne estas do mirinde, ke la
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sensa efekto de tiuj ĉi versoj ravis la esperantistajn orelojn ankoraŭ ne tro
dorlotitajn.

Sed la riĉa ritmokrea kapablo pruviĝis danĝera donaco. Ĝi ravis ankaŭ la
orelojn de l’ poeto, ĝia facila glito kuntiris ankaŭ lin, kaj pro la intenca ludo per
la ekstera formo li neglektis la konsciencan ellaboron de l’ interna formo. Sed
nenio maljuniĝas pli rapide, ol la nura ekstera efekto... Por savi la poemon por
la estonto estas necese, ke ĝia temo, ĝia interna kerno estu fandita en ian, pli
precize nedifineblan, sed klare senteblan internan solvon, kiu signifas, samon
por la verso, kiel la batanta koro por la korpo... Bedaŭrinde en multaj poemoj
de Baghy ĝi mankas. Al la formaj propraĵoj de la Baghy-poemoj apartenas
ankaŭ tio, ke la poeto tre ŝatas emfazi vortojn, aŭ eĉ tutajn versliniojn de siaj
poemoj. Kion li pensas pli grava, tion li markas per kursivaj literoj, apartigas
per streko, distingas per krisigno. Laŭ mia opinio oni devus nur tre ŝpareme uzi
tiujn ĉi helpilojn. Ilia trouzo rezultigas, ke la senperan kontakton inter la
leganto kaj la poemo la poeto mem interrompas per tiuj ĉi signoj, kiuj kvazaŭ
komentarias, klarigas la tekston. La leganton ĝenas, ke oni volas klarigi al li
ion, kion li ja ankaŭ sen la klarigo bone komprenas. Baghy precipe ŝatas disigi
per streketo la lastan vorton (aŭ vortojn) de la strofo, eĉ se tio estas tute
superflua. Ekzemple en la versoj:
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»kaj inter aromaj odoroj de l’ narcisoj
min lulu je dormo de l’ vintro — ŝiaj kisoj!«.

la triopa emfazo (streko, kursivaj literoj, krisigno) nepre donas la impreson de
superflueco, eĉ, de ia konvulsia senpovo.

La sama nefeliĉa tendenco montriĝas ankaŭ en kelkaj noveloj de l’ aŭtoro,
en rakonta prozo ĝi efikas eĉ multe pli afektita.

La dua konstato, kiu spontanee trudiĝas al la leganto de la Baghy-poemoj,
estas, ke li estas neelĉerpeble riĉa je lemoj, ke li estas temogenio. Ĉu profunda
persona travivaĵo, ĉu hazarda humoro, ĉu momente aperinta bildo, ĉu kaprica
ekpenso: en la cerbo de Baghy ili tuj prenas la formon de versa aŭ proza temo.
Kia abundo! Jen vintra vizio pri la funebra korvokrio tordanta la korojn sur la
neĝaj vojoj de Siberio (Siberia Romanco), jen emocia rememoro pri la patro,
pri la

»sortorompita, kara maljunul’«,

jen ĉarma idilio, simpla kaj sincera sento en la karcero de l’ kruela caro (Idilio),
jen malesperaj akordoj pri perdo de amatino (Agordo), jen dramefika ĝemo: La
Majstro mortis, jen melankolia anonco pri la alveno de la aŭtuno, jen majesta
bildo, sugesta silueto pri la izoleco de l’ individua sorto (Sur roko izola), jen
Sangaj larmoj, profunda kompato, senpova baraktado, potence reliefigita
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simbolo pri la homa sufero (certe unu el la plej sukcesaj Baghy-poemoj), jen
Preĝo sur la strato pri gazetvendanta eta knabino, amara odo pri la mizero de
l’ Urbo, verkita per perfekta artismo, jen dolĉaj, dancantaj triloj de momenta
humoro (Momentoj), jen dolora revado de soliĝinta animo (Dolora deziro), jen
Turmentaj demandoj de infano al la patrino devojiĝinta al la peko, jen vizia
sonĝo pri la amatino, kiun la poeto imagas sur egiptan teron, poemo trafe
pentranta la ĉiam saman sklavan sindonon de l’ vira amo (Vi kaj mi), jen la eta
juvelo: la Milita fablo, kiu per Victon Hugo-a patoso de l’ emocia ĉarmo
parolas pri la teruroj de l’ milito, jen groteskaj ŝercoj de Sanga nokto, aŭ Nazo
de Athanazo... Pri tiuj ĉi lastaj mi tute ne povas akcepti la severan prijuĝon de
Hohlov. Kiel ni vidos pli poste, sarkasma humoro, pikanta satiro fariĝos la plej
forta flanko de Baghy.

Ankaŭ pri la homarismaj poemoj de Baghy mi ne povas identigi mian
opinion kun tiu de Hohlov. Laŭ Hohlov Baghy en ili trovis sian veran medion,
sed mi pensas, ke ĝuste en tiuj ĉi poemoj li estas malpleje artisto. Tiuj ĉi
poemoj venkas niajn korojn por la homo, kiu tiel firme, kuraĝe, persiste batalas
por siaj idealoj, sed ni devas bedaŭri, ke la poeto cedis sian lokon al la
apostolo. Kelkaj el tiuj ĉi poemoj impresas la leganton kvazaŭ gazetartikoloj.
Kio estas tamen la sekreto de ilia sukceso ĉe la publiko? La vivanta voĉo de la
poeto, kiu nekontraŭstareble sugestias dum deklamado, la fajra, elokventa
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esprimo de la komunaj ideoj... Sed dum lego ili sonas nesaveble malplene,
neeviteble false! La poeto ne konvinkas nin per la efikiloj de artista prezento, li
nur ardas, entuziasmigas, aŭ vipas, indignas, abunde li uzas la vortojn
»homaro«, »homeco«, »paco«, »milito«, »envio« (ĉi tiun lastan li uzas iom
mistere), »sufero« k. t. p., sed nenia interna poezia vero apogas la moralan
enhavon. La kordo de l’ bardo sonas ĉiam forte, ĉiam kresĉende, do tiu senĉesa
ardo fine enuigas kaj lacigas la ne tro naivan leganton, je kies oreloj la vorto
»homeco« fine efikos per sama indiferento, kiel kiu ajn triviala vorto de l’
ĉiutago!

En la Baghy-poemoj svarmas la bonaj temoj, sed surprizas la leganton,
kiom multe el ili estas abortitaj. Kun la bonkvalita, eĉ multfoje grandioza temo
ne ĉiam harmonias la ellaboro, la faro de la verso. Kelkfoje eĉ en liaj plej bonaj
poemoj. Ekzemple en la Sangaj larmoj li salutas la mistikan, tropikan landon
de l’ ekvatoro, pri kiu li sonĝis infane kaj li volas sensigi, kion li vidas:

»Jen palmoj borderas zigzage la bordojn,
en nestoj ektrilas birdkanto kun ĝoj’
kaj portas la vento muzikajn akordojn
el pajla kabano, staranta ĉe l’ voj’...«

En tiuj ĉi anemiaj versoj krom la banala palmo nenio perfidas, ke temas pri
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tropika pejzaĝo, oni tute ne ricevas bildon pri la individua karaktero de tiu
»lando mistika«.

La saman malegalecon de l’ kvalito ni trovas en liaj Sableroj, kie apud vere
bildaj kaj spritaj pecoj, kiel:

»Kompreni la vivon signifas — doloron,
Nur por senkorulo ĝi havas valoron.«

»Ne la nomo faras faman homon,
sed la homo faras faman nomon.«

ni trovas tute malfortajn, kiuj esprimas ian nebulan filozofion aŭ kiuj per
neĝuste elektita bildo volas prezenti la penson; pri tiu ĉi lasta jen ekzemplo:

»Humanismon predikas
servisto en stalo,
sed pro batoj de l’ vipo
sangŝvitas ĉevalo.«

la penson ilustras falsa bildo: servistoj en la stalo kutime ne predikas
humanismon.

Multajn lokojn mi povus ankoraŭ citi, kie la poemoj de Baghy subite
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»falas«, kie nin ĝenas vorto aŭ frazo nekonvena aŭ pala. Ekzemple, en la cetere
tre fort-impresa »Siberia lulkantoi kia falo estas post »kri’ de l’ morto« la
»son’ de l’ plor’«! Kiel svenaj estas la versoj:

La impresojn, inspirojn de l’ poetec’
Tuj mortigas la realec’.

Kiel strange, ke eta knabino tiel parolas al sia patrino: »La vangojn fremdigas
ŝminkita purpur’«. Kiel malagrable, ke en la cetere tre bela poemo Rememoru!
la strofojn komencas tute superflua »se«, kaj per tio la poemo ne havas
ĉeffrazojn! Kiel senforte, ke »plena luno sur ĉielo komprenante movis sin.«

Multajn tiajn ekzemplojn mi povus ankoraŭ citi, rimojn, kiuj ne levas, sed
platigas cetere tre belajn poemojn, solvojn, kiuj ŝajnas tute improvizitaj, kaj
atestas kvazaŭ pri senpacienco. Jes, senpacienco! Eble ĉi tio estas klarigo por
ĉio ĉi. Kiel mi diris, Baghy estas temo-genio. Liaj ekpensoj, ideoj, temoj venas
al li tiel riĉe, preskaŭ inunde, ke iel li ne havas tempon por sufiĉe okupiĝi pri
ili. Ĉi tiuj temoj ekkaptas lian animon, li ekamas ilin, en ĉi tiu ekamo li
eklaboras pri la temo, kaj preskaŭ ĉiam kun granda vervo kaj tre sukcese. Kaj
vere, apenaŭ oni trovas, eĉ inter la plej malfortaj, tian poemon de Baghy, kies
komenco ne estus plaĉa, forta, impresiva. Kaj — oni nur malofte trovas Baghy-
poemon, kiu ĉi tiun vervon konservus ĝis sia fino, kun kontinua senlaceco. Tiuj
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poemoj, kie li sukcesis pri tio ĉi, estas la veraj trezoroj de lia liriko; mi citu:
Idilio, Sur roko izola, Preĝo sur la strato, Momentoj, Dolora deziro, Ni sonĝas,
Vi kaj mi, Milita fablo, En la tombejo. En la ceteraj oni trovas tie ĉi kaj tie ion,
kio ĝenas, kio pli-malpli fuŝas la efekton. Kaj — ju pli bela estas cetere la
poemo, des pli dolora estas tia fuŝo, kvazaŭ subita vangofrapo de karesanta
mano.

Krom la supre dirita senpacienco, la kaŭzo de tiu ĉi malegaleco de ellaboro
estas tute certe ankaŭ tio, ke Baghy ne volis sin doni al la pena kaj humila, sed
ĉiam tre fruktodona laboro de la tradukado. La tradukado estas konstanta peno:
esprimi ion tute precize kaj koncize, ne deflankiĝante de la originala teksto; la
tradukado ne toleras preterlasojn, ĉirkaŭirojn, ĝi postulas kompletan solvon de
la granda rebuso: trovi striktan esprimon por la penso. Kaj vere, ĉe kelkaj,
enhave kaj idee tre belaj, Baghy-poemoj oni sentas la tenton: retraduki ilin el
ilia imagita, pensa originalo, por ke ili havu la perfektan formon, kiun ili
meritus. Kompreneble ĉi tiun retradukon povus fari nur Baghy mem, kiu ja sin
montras ofte tiel brilanta majstro de formo, ke kun iom da pacienco kaj peno li
certe povus ŝpari al ni doloron, kiun ni sentas pri la kruela sorto de kelkaj liaj
pens-infanoj.
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Pilgrimo
La pli mallongaj poemoj de la dua versvolumo ne portis multon novan; iliaj

mankoj kaj virtoj estas la samaj, kiel en la Preter la vivo. Sed oni povas
konstati la plifortiĝon de la poeta esprimpovo, la pli artan brilon de la
verstekniko. Feliĉan temvarion alportis la familia vivo. Mia reĝlando estas eta
juvelo: la ĉambro estas la lando de la senkrona reĝo, en ĝi regas la blondkrona
reĝino, kaj

Popolo estas bubo,
tre vigla brava knab’,
rajdante sur genuoj
li estas tuta stab’.
La sceptro estas vergo,
kaj kiel saĝa reĝ’,
mi batas la popolon,
se tedas lin la leĝ’.

Novan tonon ekfrapas la poeto, kiam li eksperimentas per baladspecaj
poemoj (Legendo, Kantantaj postenoj). Inter tiuj ĉi pecoj estas tre sukcesa la
kortuŝa poemo pri Ivaĉjo: neniam, ne eĉ en la plej tondraj predikoj li esprimis
tiel impresive kaj potence sian kredon kaj instruon pri homeco, ol en tiu ĉi
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mildvoĉa eta ĉefverko. Ankaŭ la longa poemo Post la batalo havas multajn
sukcesajn partojn. Per sia grandefekta finverso longe elsonoras en la animo la
Preĝo al la mortinta Dio. En Svislando, Infanoj en la parko, Tri fratinoj,
Printempo, montras, malgraŭ kelkaj pli malfortaj lokoj, senĉesan evoluon de
esprimpovo, ellaboro, verstekniko. Per petola sonĵonglado sprite li ŝercas en la
Ran-kvarteto:

kvar kvakantoj kvardekvoĉe
kvartet-kvakas plenriproĉe
pro mankhav’ de l’ kava kuvo...

La pli longaj poemoj montras decidan sinturnon al la filozofado.
Tiatendenca inklino jam montriĝis ankaŭ en la unua volumo. La filozofado de
Baghy cetere ne formas klaran, certe difinitan sistemon, ĝi restas ĉe malcertaj
ĝeneraligoj, nebulaj imagoj. Kvankam tiuj ĉi poemoj (Poeto kaj Muzo,
Sklaviĝo, Patrino kaj filo, Liberiĝo) ŝajnas esti fragmentoj de pli ampleksa, ne
skribita verko, kiu, komplete, eble pli reliefigus tiun filozofion. Nu, la granda
verko restis fragmento kaj — sincere — mi ne bedaŭras tion. Eĉ, feliĉe, ke
Baghy sin dediĉis al pli valoraj kaj pli multpromesaj laboroj anstataŭ tiu ĉi
filozofado, kiu plej ofte — ni konfesu — estas nur oratorado.

Ĉi tie mi devas mencii, ke ekzistas ia malproksima parenceco inter la
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poezio de Baghy kaj tiu de Victor Hugo. Ambaŭ ŝatas la retorikon, la
meditadon, la brilan eksteran formon kaj la emfazon kaj ĉe ambaŭ la oratoro
ofte mortigas la poeton.

La poeto iom post iom eksilentis, nur foje kaj foje li aperigas versojn. Li
turnis sin al la prozo kaj tie li rikoltas surprizajn sukcesojn. Ni sekvu lin sur lia
vojo.

Dancu Marionetoj, Migranta Plumo
La lirikisto nur malfacile cedis sian lokon al la rakontisto. Multaj el la

prozaĵoj, kiujn liaj novelvolumoj enhavas, ne estas noveloj, sed poemoj en
prozo. Rilate al siaj temoj kaj al la sinteno de l’ verkisto ili estas parencaj al la
filozofiemaj poemoj de l’ Pilgrimo. La maldika epika fadeno servas kiel nura
preteksto por konigi al ni la ideojn de l’ verkisto. Ili estas fortvoĉaj akuzoj
kontraŭ la peko, aŭ entuziasmaj hosanoj al la homa boneco. Bedaŭrinde, por
konverti la leganton al siaj idealoj, la verkisto ne volas efiki per la sugestia
forto de l’ rakonto: li simple predikas ilin al ni. El tiu ĉi metodo sekvas, ke la
leganto, se li jam antaŭe ne samopiniis kun la aŭtoro, restas indiferenta. La
verkisto priatentis preskaŭ ekskluzive la tendencan enhavon, por li estis pli
grava la »kio«, ol la »kiel«, tial li ne multe prizorgis la forman ellaboron. Tio
klarigas, ke en la unuaj prozaĵoj restis partoj, kiajn li nun certe ne skribus,
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ekzemple:

»ŝi rekuras, kuregas al sia ĉambro. La animo ploregas kaj skur-
ĝas, ŝiras ŝian korpon. La nigra malespero taŭzas la malfortecon.
Sia rigardo migras al la senlimeco de la firmamento, sed vane...
Kvazaŭ ŝi luktus kun la indiferenteco en la dezerto de l’ senkom-
pateco.«

Feliĉe li rapide demetis tiun ĉi iom bombastan stilon: la lirikisto kaj la
oratoro iom post iom retiriĝis en la fonon. La Nur Homo jam estas vera
rakonto. Ĝia temo estas interesa: la sortoj de hungara militkaptito, edzo, kaj
rusa virino, kies edzo estas militkaptito en Hungario; la vekiĝo de l’ virino je
nova amo, la konsciencriproĉo kaj baraktado de l’ viro, kiu ankaŭ ekamas la
rusinon... hejmenveno de l’ edzo... nebanala solvo. La rakonto fluas vigle, la
interesiĝon de l’ leganto nenio malhelpas, eble nur la iom troa moralizemo. Tiu
ĉi lasta estas ĝenerala manko de la Baghy-prozo. Tri kamaradoj: sanga vizio
pri la teruraĵoj de l’ milito; groteska komenco, amaro rezigna fino. Nigra
Kristnasko: unu el la plej fortaj Baghy-noveloj: kortuŝa historio pri mortanta
juda knabo, kiu deziras, ke Kristo vizitu ankaŭ lin. La figuroj estas akre
konturitaj, nenia superflua filozofado sin trudas inter la leganto kaj la rakonto,
kaj tamen la perfekte ellaborita temo igas nin longe pripensadi.. La novelo Nur
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nature! ree pruvas, ke la iom bonintenca sarkasmo, milda satiro, lerta priuzo de
komikaj situacioj prezentas la plej bonajn verkistajn propraĵojn de Baghy. Tiuj
ĉi kvalitoj kreis la figuron de Mihok, tiun ĉi ĉarman, mallertan, sed tamen
ruzan samideanon, kiun kun ĉiam pliiĝanta interesiĝo ni sekvas sur lia zigzaga
vojo, ĉu ĝi kondukas lin en la brakojn de la tigra kapitano Petroff, ĉu al la ne
malpli danĝera haveno de l’ edziĝo.

El la teatraĵetoj, kiujn enhavas la volumo Migranta plumo, mi trovas
menciinda la rezignan, romantikan, emocian En maskobalo kaj la Samumon.
La Samumo temas pri pasia amdramo, kun la kutimaj akcesoraĵoj: dezerto,
sfinkso, serpentodanco kaj kun la ĉefrolanta samumo, detruanta en la dezerto
kaj en la homaj koroj. Vere romantika dramo kun la neevitebla patosa retoriko,
kiu ne povas sin liberigi de la sorĉa reflektorlumo de l’ scenejo kaj restas
fremda al la realaj tonoj de l’ vivo.

Viktimoj

Fabelo. Ĝia temo: vivo de militkaptitoj kun la multaj suferoj kaj maloftaj
ĝojoj. Ĝia fono: la neĝaj kampoj de Siberio, kies horizonton lumigas la ruĝaj
flamoj de l’ senindulga interna milito. Ĝia ĉefproblemo: malespere pasia ama
luktado inter viro kaj virino; la viro: militkaptito, artisto (aktoro kaj verkisto),
edzo, kiu obstine kaj honeste batalas por konservi sian fidelecon al la
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hejmelasita edzino, kiun li imagas same fidela kaj sopiranta; la virino: falinta
anĝelo, malfidela edzino, demono, kiu unue ektrovas la veran amon en la pura,
senmakula rilato kun la militkaptito. (Kiel ni vidas, la temo estas iom parenca
al tiu de la novelo: Nur homo.)

La romanon mi nomis fabelo kaj mian aserton jene mi provas motivi: la
figuroj ne havas difinitan, bone distingeblan individuan karakteron. La
ĉeffiguroj estas trostilizitaj, troemfazitaj. La verkisto tro ŝatas sian ĉeffiguron:
tiu ĉi Bardy fariĝas preskaŭ duondio. Li regas siajn kamaradojn sen tio, ke la
aŭtoro montrus ties klaran kialon. Ne sufiĉas ĉiam nur diri pri iu, ke li sugestie
katenas la aliajn, oni devus prezenti ankaŭ la propraĵojn, la eksterordinarajn
kapablojn, kiuj motivas tian elstaran situacion. Ĉar la simpla mencio, ke Bardy
estas talenta aktoro kaj reĝisoro, evidente nenion klarigas... Nu, se ni trovis
nekomprenebla la rilaton inter Bardy kaj siaj kamaradoj, kion ni diru pri tiu
inter la heroo kaj la virinoj? Li estas vera »filo de Feliĉo«, lia triumfa vojo
estas pavimita per virinaj koroj, kiuj ardas kaj suferas nur pro li, kaj senĉese
proponas sin al li... Kaj ĉi tie ni trovas la solan antipatian trajton de tiu ĉi
pasiva, fabelheroa Don Juano: al la pasiaj amkonfesoj li ĉiam respondas per
moralaj instruoj. La interna lukto inter la honesta devo kaj la loganta tento
fariĝas moralpredika dialogo.

Katja, la demono, jam estas pentrita kun pli da realaj trajtoj. Sed ankaŭ ŝi
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dankas sian ekziston al la romantiko. La transformiĝo de la demono je sinofera,
pure amanta virino surprizas la leganton per sia subiteco. Ĝi ne ŝajnas
psikologie motivita, ĝuste pro tio, ke ĝis tiam la aŭtoro, kvazaŭ mistifike, ŝin
konjektigas nur voluptema diablino.

Doŝky, la fidela amiko, grafofilo portanta falsan nomon, kiu pro terura
seniluziiĝo fariĝis virinmalamanto kaj kiu retrovis sian ekvilibron en la silenta
adoro al suferanta edzino (vera anĝelo) de kruela kontraŭrevolucia oficiro;
Morozov, la altranga edzo de Katja, kiu preskaŭ dum la tuta romano ne
partoprenas la okazintaĵojn, pri kiu oni parolas kiel pri tre ĝentila, afabla homo,
kaj kiu je la fino aperas kaj kondutas kiel sangavida monstro; Fiza, la
stratknabino kaj ruĝa soldatino, kun sia kaŝita amo, ĵaluza venĝemo kaj
nemotivita pardonemo: ĉiuj ĉi estas veraj fabelfiguroj. Mi ne dubas, ke ekzistas
homoj, kiuj povus servi modele al tiaj figuroj, sed la verkisto neglektis starigi
ilin en realan fonon kaj vestigi ilin per kredeble ekvilibritaj karaktertrajtoj. La
plej elviva figuro de l’ libro estas Izor, la brokantista judo. La bonvola ironio
de l’ verkisto donis fidelan fotografion pri konata tipo.

La malfavorajn flankojn de tia fabelspeca romano ni vidis, sed ne mankas
ĝiaj triumfaj virtoj. La nekontraŭstarebla sugesta drivo de l’ eventoj, la viglaj,
kelkfoje dramefikaj dialogoj, la abunde riĉa fabeloplekto sorĉkatenas la
leganton, kiu spirretene legas la libron kaj demetas ĝin nur tute ellegita. Tiuj ĉi
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kvalitoj bone motivas la grandan sukceson de la Viktimoj kaj igas verŝajna, ke
ĝi ankoraŭ longtempe estos unu el la plej popularaj libroj de la esperantia
literaturo.

La libron finas grandioze konturita bildo. La heroo kun rompita koro kaj
mortinta animo memvole elektis sian sorton: iri kun la mortvagonaro kaj dividi
la faton de tiuj malfeliĉuloj, kiujn la triumfanta reĝimo sendis al la nekonfesita,
sed de ĉiuj konata celo, al la certa kaj kruela morto. Fiza, la stratknabino, kies
neglektitan amon la heroo povis repagi nur per kompata simpatio, malespere
serĉas la vagonaron por almenaŭ kune morti kun la amata viro, se en la vivo li
ne povis estis ŝia, sed ŝi venis malfrue...

»— Ĉu la vagonaro al Ruskij Ostrov?
— Ĵus foriris.
Malespera ekkrio. Fiza kuras sur la relojn. Malproksima ruĝa lampo. Nun

ĝi malaperas. Mallaŭta formortanta klakado de radoj. Li iras for tie!... Li iras
for!...

Fiza sin ĵetas sur la relojn kun freneza ekkrio.
— Neniam plu!... Neniam plu!...«
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Printempo en aŭtuno
Malfacile estas al mi skribi pri tiu ĉi libro. La kritiko preskaŭ unuanime

laŭdis ĝin, kaj la aŭtoro evidente tre amas ĉi tiun sian libron, eĉ, eble ĝi estas
lia plej kara infano. Li diris ie, ke neniam li estis tiel kontenta, kiel post la
pretigo de ĉi tiu verko.

Kaj nun venas mia malfacila tasko, mi devas diri, ke al mi ĉi tiu libro
simple ne plaĉas. Nu, jen, mi eldiris. Estas malagrable, sed kion fari? La
kritikisto havas la devon, malkaŝe paroli pri la mankoj; per tio li helpas al la
aŭtoro pli bone ekkoni la eblojn kaj barojn de sia talento.

La aŭtoro nomas la libron »Rakonto pri dolĉe melankolia renkonto«. Nu,
mi trovas, ke tiom da dolĉo konceatriĝis en ĝi, ke ĝi fariĝis dika siropo. Ĉiu ĝia
figuro, ĉiu ĝia okazaĵo, ĉiu ĝia dialogo naĝas en tiu ĉi siropo. Mi ne povas
konsenti la inviton de K. R. C. Sturmer: »La leganto forlasu ĉiun antaŭjuĝon
pri verŝajneco de evento kaj parolo, li donu sin plene al la poezia ekstazigo de
la poeto.« En ĉi tiu verko la apoteozon de la juneco mi sentas lumo de artfajra
alumeto, la ekstazan voĉon mi sentas siropo. Kaj vane volas s-ro Sturmer
apartigi la belon kaj veron, kaj montri nenecesa la lastan, unuavice la manko de
la interna vero mortigis tiun ĉi rakonton.

Almenaŭ por mi. Tamen, estas eble, ke multaj amos ĉi tiun rememoron pri



25

la juna amo, ili eble retrovos en ĝi siajn proprajn rememorojn pri la dolĉa
tempo, kiam ĉio brila ŝajnis esti el oro. Tre kredeble, ke ĉi tiu juneco, kiu
tamen-tamen vibras inter la linioj de la verko, havas tian potencon, ke helpe de
la fantazio de la leganto, ĝi trabatiĝas tra ĉiu neverŝajneco de okazo kaj parolo,
tra ĉiuj filozofiadoj de Balthazar, tra ĉiu siropo de penso kaj stilo. Tre kredeble,
ke multaj dronos en dolĉaj revoj, legante: »La larmo estas dolorfenomeno«.
»Kio estas tio ĉi? Ĉu terura vereco, en kiu troviĝas morto de ĉiu ambicio, aŭ
nur pensero, inspirita de la aŭtuna vespera ventomuĝo?« »Kaj la erarema
malkuraĝa homo pro timo mensogas al si Eternan Vivon. Li provas rifuĝi,
volas eskapi de la Vaneco kaj de la ŝtonplena vojo de la Vivo li transkuras sur
la sopirfloran paŝejon de la Sonĝo, kun nevelkebla espero vagadas en la
Senlimeco, kiu kondukas al la Senmorteco...« ktp., ktp., ktp. La »strangaj,
kuriozaj pensoj« de Balthazar estas balasto ankaŭ por la naiva leganto, kial kaj
por kiu skribis ilin la aŭtoro? Verŝajne sole kaj nure por si mem. Nu, al li, kiu
skribis jam tiel multe por la plaĉo de la leganto, certe licas foje skribi ion ankaŭ
por sia propra plaĉo.

Estas interese tamen, ke, kiel ĉiam, ankaŭ nun montriĝas, ke Baghy estas
temoplekta talento. Kiel lerte li povas ekirigi la rakonton! Ni sentas tuj
interesiĝon. Kaj ankaŭ plue, li ĉiam povas streĉi la atenton pri tio, kio okazos?
Kaj ĉi tiu streĉo de atendo tamen portas nin tra ĉiu siropo, plu kaj plu, ĝis ni
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ellegis la libron. Kaj por tiu, kiu ankoraŭ ne sentas tute la guston de la lingvo,
eĉ tiu siropo eble ne estos tiel trodolĉa. Kaj sekve de ĉio ĉi, Baghy, la magiisto,
tamen faros eble la miraklon, li povos akceptigi, kaj ame akceptigi ĉi tiun al li
tre karan infanon al la sensuspekta publiko. Kaj eble mi restos tute, tute sola
kun mia decide malaproba opinio.

Hura!

Ni vivas en la epoko de l’ analizo. Kaj la literaturo estas ĝia fidela spegulo.
La plej multsignifaj, plej gigantaj verkoj de l’ nuna literaturo ne donas pli ol
nuran vivisekciadon de l’ vivo. Nenie troviĝas ĉio-unueciga, esenc-ekpalpa,
universala koncepto. Kaj kie montriĝas timema eksperimento al sinteza
mondpercepto, tie ĝi dronas en dubkonstruitan mistikon, aŭ foran utopion.

Per tiu ĉi eksterordinare interesa libro Baghy prenis sur sin duoblan taskon:
per senindulga spegulmontro, per kruela grimaco, per sagaca sarkasmo li volis
prezenti la ombrajn flankojn de l’ ekzistanta socio kaj per sugesta simbolo li
volis averti pri la estonta pli homa mondo. La vojoj de la du taskoj estas tre
diverĝaj, sekve la ellaboro de la du temoj pretendas tute malsaman
verkmanieron. Tie ĉi sin kaŝas la fundamenta struktura eraro de l’ libro. Ĝi
konsistas el du libroj, kiuj reciproke embarasas unu la alian. Tia kunkonstruo



27

malhelpas la plenan ellaboron de ambaŭ temoj. La ekvilibron de l’ strukturo
malfirmigas ankaŭ tio, ke en la faro de la du temoj li sukcesis malegale.

La grimaco estas vere majstra. Imagu: mizantropa orfeona dresisto
testamentas por la ĉefurbo de fantazia lando 230 milionojn da dolaroj. Sed la
kondiĉoj amarigas la malavaran donacon. Ili humiligas la gvidantojn de la
urbo, ĉar ili igas ilin rezigni pri sia homa digno kaj rekoni sian parencecon kun
la simioj solene riverencante al ili antaŭ la mokeme gapanta mondo, sed ĉu
rifuzi la fabelan heredaĵon? Pri tiu ĉi kazo la testamentinto zorgis kun diabla
ruzo: en okazo de neakcepto li testamentis la sumegon por la bono de la
ĉefurbaj publikulinoj. Kaj nun ekiras la kapturna vetkurado post la mono,
urbaj, ŝtataj, dinastiaj interesoj krucigas la vojon unu de la alia, incitiĝo de l’
popolo, revolucio, ĉarlatanado de amerikaj friponoj komplikas la eventojn, kaj
super ĉio rikanas la sola suvereno, la vera reĝisoro: la Mono. Per la helpo de tiu
ĉi sorĉa ŝlosilo ni embuskas la sekretojn de l’ urba kaj ŝtata guvernado. Kaj
kiom da tipoj brile karakterizitaj! Kaj kiom da spritaj trovoj rilate al la elekto
de iliaj nomoj. Kaj fine la supro de ĉio: la malfermo de l’ sefo, kiu gardas la
heredaĵon! En tiu ĉi neforgeseble pentrita, tranĉante satira sceno mi vidas la
naturan kaj feliĉan finon de l’ libro.

Baghy ĉiam surprizas per nova flanko de sia neelĉerpebla talento. En la
Hura! li pruviĝas lerta, grandskala arkitekto de monumentaj amasscenoj. Estas
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sufiĉe, se mi aludas la groteskan, infere amuzan demonstracion de la
publikulinoj, aŭ la vervekscitajn scenojn de la revolucio!

La alia parto, la prezento de la »nova etiko por la nova Homo« ne sukcesis.
La talento de Baghy nekontesteble inklinas al la analizo, al la pasia satiro, li
estas vera Savonarola de la moderna socio, sed li ĉiam fiaskas, kiam li turnas
sin al pozitiva konstrua sintezo. Tiu ĉi dua parto nur ŝarĝis la libron per ne tre
klaraj meditadoj, per malsugestia, inerta fino, per la palaj figuroj de la juna
Grauer kaj de la anĝele perfekta Tamara. Tamara estas korinfano de la verkisto,
laŭ lia aserto ŝia modelo efektive estis aŭ estas vivanta, tamen en la libro ŝi
estas nur okazo, por disvastigi la ideojn de, l’ verkisto. Tiu ĉi dua parto estas
kulpa ankaŭ pri tio, ke la okazintaĵoj ne povas grupiĝi ĉirkaŭ la natura ĉefheroo
de l’ libro, ĉirkaŭ tiu aminde ruza, genia Jonathan Krak. Li ricevis tro multe da
rivaloj.

Se Baghy estus oferinta la trionon de l’ libro, li estus verkinta libron, kiun
rajte envius kiu ajn nacia literaturo. Sed ankaŭ en sia nuna formo la libro
apartenas al la plej interesaj, plej »sensaciaj« (en la plej bona senco de l’ vorto)
verkoj de nia literaturo. La talento de Baghy manifestiĝas en ĉiam pli
monumentaj, en ĉiam pli larĝhorizontaj kadroj.
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Karlo Bodó

La Cikonikalifo
LA VERKISTO: Miĥaelo Babits. Poeto, majstro de la interna kaj ekstera

formo, ĵonglisto de la lingvo, ĝisfunda travivanto de la nacia, de la klasikaj kaj
de la grandaj fremdaj kulturoj: inter la multaj, altkvalitaj poemoj (tute
malbonan verson li preskaŭ neniam skribis) troviĝas 25–30 tiaj poemoj, kiuj
restos porĉiamaj suproj de la mondliriko (sed ĉu la aliaj grandaj lirikistoj havas
pli da tiaj versoj?). Homo, kiu neniam hezitis defendi malpopularan aferon, se
lia konscienco tiel diktis al li. Pacifisto, kiu tion potencvoĉe manifestis dum la
milito... Verkisto de brilaj noveloj, de profundsencaj fabeloj, de ĉiam alitemaj
kaj aliformaj, kaj ĉiam perfekte artistaj romanoj. En liaj eseoj li pruviĝas
klarmensa filozofo kaj certjuĝa kritikisto. Kaj ĉio ĉi baziĝas sur eksterordinare
larĝkadra kulturo, sur fenomena lingvokapablo, sur tia altnivela intelekto, pri
kia disponas nur la plej bonaj cerboj de Eŭropo.

Ĉu mi povus karakterizi lian verkistan sintenon pli trafe, ol se mi citas
kelkajn frazojn el lia memkonfeso?

»Mi kredas, ke estas inde vivi. Eble tio ne havas celon kaj sencon; ĉar »celo
kaj senco« estas homaj ideoj: la mondo ne bezonas ilin. La mondo estas pli ol
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ĉio homa, mi kredas la mondon, ĉar mia intelekto ne ampleksas ĝin.
Kaj tamen mi kredas la intelekton, ke, ĝis kie ĝi ampleksas, ĝi estas fidela

servisto de tiu Io, kiun ĝi ne ampleksas... Ĝi konstruu nian vivon: kaj kiel la
versoj iĝos pli bonaj kaj ne pli malbonaj, se intelekto konstruas ilin (nur
malantaŭ la arkitekto ja staru ankaŭ la mastro) — tiel, foje ni havu jam pli
bonan vivon. Sensencajn teruraĵojn trairis Eŭropo (sensenca estis ankaŭ mia
vivo) nun venu jam la Intelekto!«

»Mi estas hungaro: mia animo, mia sento ricevis heredaĵon, kiun mi ne
forĵetas: la mondon oni devas ne malriĉigi, sed riĉigi. Kiel mi povas servi la
homaron, se mi ne gardas en mi ĉiun koloron, ĉiun trezoron, kiu povas riĉigi la
homaron? La hungaran koloron, la hungaran trezoron! Sed kiel stulta mi estus,
se samtempe mi volus forpreni aŭ malfortigi alian koloron, alian trezoron!

Mi kredas la fratecon: la koloroj kune formas la bildon, la sonoj kune donas
la koncerton. Nacio ne batalu kontraŭ nacio: sed kontraŭ tio, kio estas granda
danĝero por ĉiu nacio: kontraŭ la spirito de l’ subpremo kaj detruo!«

»Kaj mi kredas la pacon! Mi kredas la harmonion, kiun deziras la animo, la
belon, post kiu krias la materio, la amon, kiun sopiras la popoloj. Mi kredas je
la malfacilo, ke ĝi ne estas malebla! Se mi ne kredus ĝin, mi mem farus ĝin
malebla. Peko, por kiu ne estas absolvo. Nur la kredo povas ĝin fari ebla.

Mi estas homo kaj mi kredas la homon. Eĉ ne la homon. La homo blinde
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stumbladas, sed la mondo malfermas kaj sufloras liajn vojojn. La homo estas
primitiva estaĵo, sed la besto estas ankoraŭ pli primitiva. Mi ne deziras beston,
eĉ ne homon! Pli!«

LA VERKO: Ĉu vi foje jam iris dormi sola? Kaj kiam vi malvestis vin kaj
via mano volis estingi la lampon sur via noktoŝranko, ĉu vi subite ne pensis pri
tio, ke dum dormo via korpo kuŝos en la lito sendefenda kaj senpova? Kaj via
cerbo kaj animo iĝos facila predo de la vagantaj sonĝoj... Ĉar kiu konas la
devenon kaj la potencon de la sonĝoj? Kaj vi retiris malkuraĝe vian manon kaj
vi luktis kontraŭ la dormo, ĝis ĝi venkis vin. Kaj la sobraj lumoj de l’ mateno
vin trovis senkomprene gapanta al la brulanta lampo... Kaj vi priridis vian
noktan timon.

Ĉu vi jam vekiĝis el turmentaj sonĝoj, pri kiuj vi ne havis klaran bildon, nur
tion vi memoris, ke dum la sonĝo vi estis en nekonata loko, kie vi tamen iris-
venis kiel en via ĉiutaga kutima ĉirkaŭaĵo? Kaj ĉu dum sonĝo neniam minacis
vin mortaj danĝeroj? Kaj via vekiĝo estis peza, tortura, inkubsonĝo ne volis
ellasi la predon. Kaj post la vekiĝo vi liberiĝinte karesis la molan kusenon kaj
dum la tuta tago vi pli percepteme ĝuis la ĝojon de l’ ekzisto?

Imagu: Elemiro Tábory, la heroo de la romano, havis sonĝon, kiu daŭris de
nokto al nokto. Dum la dormo li vivis alian vivon. En la taga vivo li estis sola,
dorlotita, talenta, bela, pura filo de riĉaj, eminentaj gepatroj, dum sonĝo li estis
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mizera, malbela, perversa skribisto. Komence li nur malofte rememoris la
sonĝojn, sed poste la rememoroj ĉiam pli kaj pli postule trudiĝis en la tagan
vivon, venenante ĝian belon... Kaj fine la malfeliĉa Elemiro Tábory ne sciis, ĉu
ne la nokta skribisto estas la vivanta homo, kaj ĉu ne la vivo de Elemiro Tábory
estas la produktaĵo de ia falsa sonĝo? Kompatinda kalifo, kiu ne povas liberiĝi
de sia nokta cikonikorpo! Komenciĝas terura lukto, senespera batalo inter la du
memoj de Elemiro Tábory. Batalo, kiu povas finiĝi nur per katastrofo...

Ĉu fantasta romano? Ankaŭ! Kaj se vi timas rigardi en la abismojn de l’
sorto kaj de via propra animo, legu ĝin kiel tian kaj post lego rapide forĵetu la
libron! Vi legos spirretene interesan, komplikan historion, kiu eĉ por momento
ne lasas vin enui.

Ĉu simbolo? Certe. Ĉu ĝi surmontras la dualismon de l’ bono kaj malbono?
Jes. Se vi estas riĉa kaj feliĉa, ĉu vi ne pensis foje, kiel formiĝus via vivo, se vi
estus naskiĝinta en mizero? Aŭ se vi estas malfeliĉa, ĉu vi ne revadis pri la
feliĉo, kiel pri paradizo, el kiu nur la hazardo ekzilis vin? Aŭ ĉu post grandaj
eventoj de via vivo vi ne haltis momenton kaj ne pripensis: ĉu ne estis irebla la
alia vojo, ĉu tio nepre tiel devis okazi? Ĉu ne surprizis vin la rnistika duobleco
de ĉiu via koncepto? Ĉu antaŭ via cerbo la mondo ne konsistas el antitezoj?
Kaj se vi rekonis la duoblajn eblojn de via sorto, antaŭ gravaj decidoj ĉu vi ne
sentas angoran premon de terura respondeco? Ĉu vi ne meditis pri la
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maljusteco de tiu ĉi mondo kaj ne pensis pri tio, ke eble la alia mondo
kompensas ĝin kaj restarigas la ekvilibron? »Kiu scias, ĉu de ni ĉiuj, de ĉiu
tera homo ne vivas tia duplikato, malluma silueto, en sonĝo, sub la konscio kaj
ie malproksime ankaŭ korpe, jes, korpe, en malproksima mondo, sur alia
planedo? Kiu scias, ĉu ne estas tia transmondo ie en la spaco, malluma
Pendant*, malĝoja karikaturo de ĉi tiu maljuna tero? Aŭ eble eĉ ne tiel
malluma, malĝoja? Ĉu ĝi eble similas la nian, nur la roloj estas
interŝanĝitaj?« Ĉu la romano simbolas la antitezan formon, en kiu ni vidas la
mondon, ĉu la duoblan eblon de ĉiu homa sorto, ĉu tiun misteran transmondan
egaligon? Jes. Ĉu ili elĉerpas la plenan signifon de la simbolo? Ne!

Ĉu vi ne sentis, ke la antitezoj ne devenas el la ekstera mondo, sed ili loĝas
en via animo? Ĉu vi ne sentis la malbonon, kiu venenas viajn bonajn intencojn?
Ĉu vi ne sentis, ke ie en la plejprofundo de via memo kaŝiĝas io aŭ iu, kiu
inundas vin per ŝlimaj pensoj, kiu venenas viajn plej sanktajn sentojn kaj
amarigas viajn plej feliĉajn minutojn? Kaj se vi luktas (vi certe luktas, ĉar vi
estas bona kaj pura), ĉu vi ne sentas, ke vi luktas kontraŭ vi mem? Ĉu tiu ĉi
fatala duobleco de via, de nia memo estas la temo de la romano? Jes. Ĉu ĝi
estas la plej profunda senco de la simbolo? Mi ne scias.

                                                
* Pendant (pandan) = duoblaĵo
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La simbolismo estas la plej perfekta arto, ĉar ĝi estas neelĉerpeble riĉa. La
Cikonikalifo estas perfekta simbolo. Unufoja legado ne sufiĉas. Ĝi ĉiam pli kaj
pli profundajn profundojn malfermas al la gapanta okulo. Kaj ĝia profundeco
dependas de la okulo, kiu volas ĝin sondi. Kun ju pli riĉa animo vi proksimiĝas
al ĝi, des pli multsignifa iĝas ĝia simbolo.

LA TRADUKINTO: Liaj unuaj tradukoj aperis en la unua periodo de
Literatura Mondo. La legantoj ekatentis: jam liajn unuajn tradukojn distingis
eleganta stilo kaj bongusta elekto de la tradukotaĵoj; ili apartenis al la perloj de
la hungara novelliteraturo. Lia unua volumo, la traduko de la plej sukcesaj
Karinthy-noveloj (Norda vento) jam montras lin eksterordinara stilisto. Sed la
kulminon de lia traduk-arto signas la Cikonikalifo. Nemultaj tradukaĵoj ricevis
tiom da favoraj recenzoj, ankaŭ la Akademio rekompencis ĝin per laŭdo.

Se mi volas karakterizi la stilon de Bodó, kiel ĝian ĉefan kvaliton mi povas
emfazi, ke la lingvo de tiuj ĉi tradukoj estas vivanta Esperanto! Dum lego oni
neniam rimarkas, ke ili estus skribitaj en »artefarita« lingvo. Pli grandan
laŭdon mi ne povus diri pri espesnatista tradukisto. La esperanta stilo ankoraŭ
ne estas plene ellaborita. La tradukanto devas de frazo al frazo reverki la
tekston. Se la tradukanto estas talenta, li ne tradukas, sed rekreas. Sed tiaj
tradukistoj estas tre maloftaj en Esperanto. Se iu bone-malbone ellernis la
gramatikon, akceptis ian oficon en esperantia societo, eble gvidis kelkajn
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kursojn, li tuj sentas sin rajtigita traduki. Nu, estas tiel facile traduki
Esperanten! Kaj ili ne rimarkas, ke nur malbone traduki estas facile! Multaj el
niaj tradukistoj genie scias forigi ĉiun apartan belon, ĉiun guston kaj sukon de
la originalo kaj dronigas la tekston en ian senespriman, monotonan platecon.
Ne estas do mirinde, se la publiko ne ŝatas la tradukaĵojn kaj preferas la
»klaran, simplan« stilon de certaj modaj originalaj verkistoj. (Mi ne atakas la
originalan literaturon, vidu mian ĉi rilatan diskut-artikolon en Literatura
Mondo.) Kaj oni ne rimarkas, ke tiuj ĉi originalaj verkistoj ne venkis, sed
komforte evitis la malfacilaĵojn!

La stilo de Bodó atingas perfektecon, kiun oni povas akiri nur per
konscienca tradukado, per pia amo al la lingvo, per profunda trasento de la
spirito de ambaŭ lingvoj. (Tiun ĉi lastan oni ne povas lerni, ĝin aŭ oni ricevas
donace ĉe la lulilo, aŭ oni neniam povas akiri. Ankaŭ la tradukado estas arto,
kaj ne ĉiu naskiĝas artisto. Tion oni ne devus forgesi, kiam temas pri nia
literaturo, kie svarmas la diletantoj.) Por ilustri lian arton, mi nur mallonge
mencias lian naturan logikan vortordon, lian saĝan ŝparemon pri la malsimplaj
verboformoj kaj pri la uzado de la afiksoj (anstataŭ »bonega« aŭ »boneca« li
uzas »bone bona«, anstataŭ la nemulte imagiga »profundega« la multe pli
espriman »profunde profunda«), la klarecon, glatecon de lia stilo, kiu esence
estas la supro de la plej rafinita arto, kiel la plej pura blanko komponiĝas el la
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buntaj koloroj de la ĉielarko. Ekzemple kiel sprite li prezentas la rapidan,
engluteman parolon de kafeja kelnero:

»— Alportu botelon de ĉampano.
Mi p’tas ‘um’le. Kian ĉampanon vi b’volas or’ni?«
Por doni gustumon pri la Bodó-a stilo mi citas parton, en kiu Elemiro

Tábory priskribas sian onklinon:
»Al mi ĉiam ŝajnis, ke ŝi estas kvazaŭ el arĝento. La haroj sur ŝia eta kapo

estas erarige arĝentaj. Ŝia vizaĝo estas tiel subtila kun la delikate blanka
koloro, kun la diskrete brilanta rideto, kiel arĝenta filigranaĵo; kaj la brilo de
ŝia rideto estis brilo de arĝento, kaj pli puran arĝentan sonoron, ol ŝia voĉo,
neniam mi aŭdis. Sed la plej arĝenta estis ŝia animo; kaj ŝia voĉo: kvazaŭ la
sonoro de ŝia animo. Ŝajnas al mi, kvazaŭ eĉ la vorto: onjo, kiel ni nomis ŝin
hejme, aperigus imagon de nerezisteblaj, mallaŭtaj, arĝentaj briloj kaj sonoroj,
eĉ se oni nur pensas pri ĝi. Mi vere apenaŭ opiniis, ke ŝiaj haroj pro la aĝo
estas tiel blankaj; ŝi estis juna, delikata kaj ĉarma, eble arĝentite ŝi naskiĝis,
kiel ia feino; mi eĉ ne imagis la feinojn alimaniere, ol ŝi aspektis, tie malantaŭ
la pura tablotuko, la freŝa kremŝaŭmo kaj la arĝentaj kuleroj brilantaj de la
matena suno.«

La Cikoni-kalifo — en sia esperanta formo — iĝis gemo de nia literaturo,
kiel ĝin nomis unu el niaj plej sagacaj kaj inteligentaj kritikisitoj: s-no K. R. G.
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Sturmer. Jam estas tempo, ke ni rekonu niajn verajn valorojn!
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Hilda Dresen

»Sub frosta norda krusto floras
Kaŝitaj sentoj en anim’,
Hilda Dresen — padus’ odoras
Super degela marĉa ŝlim’,

Nun, aŭdu, sur la lir’ sonoras
Sudlande arda koresprim’,
Kaprica ritmo, sorĉa rim’:
Marie Under ardfosforas...«

(Kalocsay: Rimportretoj)

Renkontiĝo de du delikatsentaj poeto-virinoj, poetino kaj tradukistino, kiu
pruviĝis ŝia inda interpretanto; tradukistino, kiu sinofere eksonigis interesajn,
modernajn poetojn de sia patrujo; tradukistino, kiu dum la tradukado kreskis je
signifa originala esperantista poeto! (Lastatempe ŝi aperigis ankaŭ originalajn
poemojn tre atentindajn.) Rea pravo, ke la tradukado estas vera lernejo de la
poeto.
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La verso en nia epoko montras nekontesteblajn simptomojn de disfalo. La
procedo, kiu la verson apartigis de la muziko kaj gvidis al la preskaŭ proza
libera verso, minacas la vivon de la verso. Nuntempe ĉiu poeto batalas kun la
verso, aŭ kontraŭ ĝi: kiu scias, kion rezultas tiu ĉi batalo, tiu ĉi krizo de la,
verso? Estas mia firma konvinko, ke la verso ne malvenkos.

La eŭropa literaturo estas unueca kaj nedividebla, ĝiaj kulminoj kaj krizoj
ĉie identas. Sed estas fakto, ke la krizo ne estas tiom aktuala en kelkaj
»malgrandaj literaturoj« kiom en la literaturoj de la grandaj mondlingvoj. En
tiuj ĉi malgrandaj landoj la poetoj ankoraŭ ne perdis la kontakton kun la
popolo. En ili la spirita vivo forte fermentas, ilia kulturo staras antaŭ radikalaj
ŝanĝoj; en tiaj kultur-transformaj tempoj la poezio trovas sian vojon al la
publiko kaj ĝi subite ekfloras. Ĉar la krizo de la poezio estas nur ŝajna, la
sentempa poezio vivas sendepende de historio kaj kulturo, kaj inter favoraj
cirkonstancoj ĉiam trovas siajn elektitajn adeptojn. Nek la poezio, nek la verso
estas ja submetitaj al krizo: la publiko vivas sian krizon, gustan kaj spiritan.

En Estonlando oni ankoraŭ legas poemojn, en Estanlando oni eldonas
esperantigitan verslibron.

Maria Under estas denaska lirikisto. Ŝia liro ne estas multkorda, sed ĝi estas
sonoranta kun delikata vibro. Nordaj pejzaĝoj, nordaj kreskaĵoj, paduso,
siringo, astero, nordaj kaj noktaj stratoj, nordaj belo kaj tristo inundas tiujn ĉi
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versojn. Tamen ŝia tuta poezio estas heliotropa: Kun pieca avido ŝi turnas sin
al la vivo, al la suno. Tiu ĉi norda sopiro al la viva — pli klare sentebla en ŝiaj
fruaj poemoj — manifestiĝas ankaŭ en ŝia prefero al la sudaj versformoj:
soneto kaj tercino. Kaj en la froste pala lumo de helaj noktoj ekfloras sude la
sopiro en kuntrena erotiko:

Trankvilon nia sango plu ne trovas,
Ardegas deziregoj en la kor’.
Ho, noktoj lumaj, ĉenoj, el arĝent’:
Ho, noktoj lumaj ĝis malfrua hor’,

Nek maro, nek ĉiel’ nun dormi povas,
Sekrete en la silka sin’ de l’ floroj
Vekiĝas tremetante bonodoroj,
Fabelojn kantas akvoj en silent’.

Karesas harojn orajn vent-ektuŝo,
Okuloj brilas pro mister-abundo,
Flustradas sonĝojn tero nun sen vort’.

Kaj ĉiam pli purpur-ruĝiĝas mia bulo,
La plenmaturajn kisojn nun ĝis fundo
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Dekisi estus super ĉies fort’.

Senĉesa sinsekvo de ekstazaj himnoj al amo, vivo, sopiro jubilas en la
poemoj prenitaj el la du unuaj volumoj de l’ poetino (Antaŭflorado kaj
Sonetoj). Sed poste, subite, la sopirpurpuro nigriĝas kvazaŭ koaglinta sango.

La koro ardas, kvazaŭ ĝi estus nun festo ĝoja, festen’ solena,
Sed efektive ĝi estas brulo, perc’ terura, turmentoplena.

Mi volus kvazaŭ en rozarbuston min ĵeti en pasio-flamojn,
Por ke kruele sangigu dornoj, dum pluv’ petala, nun miajn manojn!

Kaj dum feliĉo senguste naŭza, dum granda ekstaz’ de sinturmento,
Elverŝi plenan venenpokalon, ĝisrande ŝaŭmantan de dub-fermento.

En la postaj poemoj ankoraŭ resonas kelkfoje la ekstaza vivĝojo, kiel
ekzemple en la himne freŝa Kanto do gejunuloj. Sed pli kaj pli profundiĝas la
nuancoj, la poetino pli kaj pli turnas sin de la helaj, ĝojfloraj kampoj de korpa
ĝojo al la profundaj ŝaktoj de la animo:

Sur folioj rustaj de saliko brue la aŭtuno festas,
Ju pli malgrandiĝas vi, des pli granda nokto estas.
Nuda en la Absoluto, vi: estas nur senlim’ kaj eta koro,
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Tra mallumo densa ĝi ardetas kvazaŭ la aŭroro.

Kaj kun sugesta, preskaŭ mistika forto, sentigante per mirinda konjektigo la
tutan homan sorton, kulminas ĉi tiu poezio en la mallonga, sed potenca poemo:
Mortemulo.

La mondbrulo kaj la postmilitaj suferoj la reageman poetinon forlogis de la
prikanto de individuaj sentoj kaj tristoj. Kaj eble ne ĉiam je la avantaĝo de ŝia
poezio. Sed ankaŭ inter ĉi tiuj poemoj troveblas nerezisteble fortaj: el ili licu al
mi mencii la Antaŭurbon kaj la Kadukulejon.

Sed mi ne intencis detale analizi la Under-an poezion, mi aldonas nur, ke la
esperantaj versoj de la tradukintino estas eminente bonaj. Ŝi estras la lingvon,
ŝia ritma sento kaj rimtrova preteco estas surprizaj. Kelkfoje sentiĝas ankoraŭ
la eta rigideco en la esprimkonstruo, kelkloke eble kun iom da fortostreĉo oni
estus povinta forigi ŝtopvorteton, sed ĉi tiuj riproĉetoj, sensignifaj, estas faritaj
kun la plej granda pretendo. La plejparto de la poemoj estas lingve, stile,
esprimpove senriproĉa. La tradukintino certe estas unu el la malmultaj majstroj
de la esperanta verso. Ĉu la elekto estas tute perfekta, tion apenaŭ mi povas
prijuĝi, anstataŭ la baladoj mi prefere estus leginta pluajn lirikajn poemojn. Sed
la libro certe enhavas tre belajn, kelkajn tute aparte belegajn pecojn, kaj
montras al ni komplete tre interesajn trajtojn de tre interesa poeta individuo.
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Stellan Engholm
La unua impreso, kiu frapas la leganton de la Engholm-romanoj, estas la

fundamenta lirikeco de lia verkista individueco. Esence li estas poeto kaj siajn
dirotaĵojn de poeto li vestas en la mantelon de l’ rakonto. Eksteraj eventoj ne
multe okazas en liaj romanoj kaj eĉ pri tiuj malmultaj ni sciiĝas pere de la
efikoj, refraktitaj tra la cerbo kaj animo de liaj romanherooj. Mi ne opinias, ke
tiu ĉi lirika sinteno de l’ verkisto rezultigus malhelpon, se temas pri verkado de
romano, do verko esence epika. La mondliteraturo atestas pri kelkaj ĉefverkoj
tiaspecaj. Sed tiukaze la laboro de l’ verkisto ne estas facila: li devas, bridi sian
lirikismon kaj teni ĝin firme en la ĝusta direkto kaj striktaj barieroj, li devas
konstrui solidan realan fundon, sur kiu povas baziĝi la flirtema lirika fantazio.
La manko de tia objektiva subkonstruo minacus la romanon per drono en
malcertaj ĝeneraligoj, en sentimentala subjektiveco...

En sia unua romano, Al torento, Engholm ne povis tute eviti tiujn ĉi
danĝerojn. La tuta kadro, en kiu liaj; ĉeffiguroj vivas, estas iel disfluema,
nebula. Ŝajnas, kvazaŭ la verkisto ne havus kapablon sensi la eksteran
ĉirkaŭaĵon. Liaj figuroj vivas en ia imagita mondo, teksita el sonĝoj kaj
revadoj. Kaj estas pli bedaŭrinde, ke ankoraŭ la ĉefaj figuroj mem ne disponas
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pri necesa vivo kaj realo. Ili estas tro pale, tro malprecize konturitaj. Kelkfoje
la leganto havas la impreson, ke la verkisto kreis ilin nur por krei eblecon
paroli pri siaj propraj pensoj. Kaj tio estas grava manko... La figuroj ne havas
sian propran evoluon, ili estas pupoj, kaj tro videblas la ŝnuroj, per kiuj la
aŭtoro direktas ilin. Ili ne havas propran dirotaĵon, ili parolas, kiel la aŭtoro
diktas al ili. Tio rezultigas neverŝajnecon de l’ dialogoj. Ekzemple mi tute ne
povas imagi, ke la ĉefheroo, Karlo, juna terkulturisto kun malmulta scio kaj
kulturo, kiu antaŭ nelonge fariĝis urba laboristo, povu paroli kun tiel subita
inteligento, kun tiel akra, preskaŭ skolastika sagaco, kiel la aŭtoro volas kredigi
al la leganto. La verkisto tute ne povas bilde sensigi la evoluadon de siaj
figuroj, tial li starigas nin antaŭ similajn surprizojn. Sed la romanon tamen
savas la sincere trasentita pasio, kiu travibras ĝin, la honesta klopodo por eviti
la malkarajn efikilojn de l’ sentimentaleco kaj la tre bona esperanta stilo. Tiu ĉi
lasta atestas pri serioza laboro kaj tradukado. Nur konscienca tradukado povas
ĉizi ies stilon tiel facile flua.

La dua romano, Homoj sur la tero, (gajninto da la konkurso de Literatura
Mondo 1931.) jam montras nekontesteblan evoluon. Kiel tio ofte okazas kun
komencantaj verkistoj, Engholm volis tro multon enŝtopi en sian unuan libron:
siajn opiniojn pri socialismo, pacifismo, sian tutan mondpercepton... Nun li
estis multe pli ŝparema, li lasis pli larĝan validiĝon por siaj figuroj kaj sin mem
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li zorge kaŝis malantaŭ la rakonton. La herooj vivas en ĉirkaŭaĵo jam reala kaj
iliaj konturoj estas bone distingeble, vivece skizitaj. La verkisto kreis fígurojn,
pri kies reala ekzisto eĉ dum momento ne dubas la leganto, figurojn, kies
strangeco ofte surprizas, sed neniam seniluziigas. Engholm pripentras ĉiam nur
simplajn homojn. Solecaj bienoj, vastaj arbaroj, freŝa fojnodoro karakterizas la
scenejon de lia romano. Grandtorento, la plej proksima urbo, fremde kaj
negrave siluetiĝas sur la fora horizonto. Liaj herooj estas ĉiutagaj homoj;
bienuloj, forĝistoj, diligentaj mastrinoj, kiuj vivas sian ĉiutagan unutonan vivon
plenan de laboro. Kaj la ĉefa persono de l’ romano estas la bieno, la malnova
familia korto, la tero, kiu indiferente rigardas la homojn penadantajn sur ĝi, la
sin sekvantajn generaciojn, kiuj perdas kaj regajnas ĝin, sed al kies vivo ĝi
donacas la celon kaj sencon...

Kvankam simplaj kaj similaj al la aliaj, la ĉefaj, figuroj de Engholm havas
ecojn, kiuj iom distingas ilin de siaj ĉirkaŭantoj. Ili portas en si nevenkeblan
deziron al sendependeco, ian rezignan kaj tamen turmentan senton pri
neŝanĝebla soleco, ian nebulan, malsatan avidon por esti komprenataj de la
aliaj. Ili multon ekprovas, multon forlasas kaj ĉiam ili havas ion, ĉu
violonludon, ĉu legon de libroj, kio avertas ilin pri valoroj pli superaj, ol tiuj de
la nura vegetada vivo.

Avo, patro, nepo, avino, patrino, kelkaj flankfiguroj estas karakterizitaj
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mirinde trafe kaj individue, ilia reciproka interrilato estas analizata kun subtila
delikateco kaj konscienca precizemo. La simpatio, kiun la aŭtoro montras al
siaj figuroj, ekkaptas ankaŭ la leganton, kies interesiĝon nenio rompas. Al ĉio
ĉi pariĝas simpla, sed esprimpova lingvo. La kvalitoj de l’ romano atestas, ke
nia juna literaturo povas havi pri Engholm la plej multpromesajn esperojn.
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Jean Forge
A.: Kia libro en via mano?
B.: »Mr. Tot aĉetas mil okulojn« de JeanForge.
A.: Ĉu vere? Se mi bone rememoras, vi ne tre ŝatas tiun ĉi verkiston.
B.: Eraro. Mi ĉiam rekonis lian nekontesteblan talenton. Nur mi ne aprobas

lian verkistan (ne miskomprenu, ne temas pri la homo) sintenadon kaj mi ne
povas akcepti kelkajn el liaj principoj kaj celoj rilate la esperantan literaturon.

A.: Nu, kiel mi vidas el via plena enprofundiĝo, tio tute ne malhelpas vian
ĝuon. Jam de du horoj vi nek vidas, nek aŭdas, nur legas.

B.: Kompreneble. Forge scias veki, eĉ ĉiam pli streĉe stimuli la interesiĝon
de la leganto. Tiu ĉi »Mr. Tot« ja disponas pri riĉa tiacela arsenalo: sensacia
sprita inventaĵo, moderna hotelo, kiu per sia grandioza, luksa internacia vivo
impresas kvazaŭ Babelo, belega virino, persekutita anĝelo, dungita demono,
eksperimento de sinmortigo, revolverpafo, murdo, timinda savanto, teruraj
planoj, laŭŝajne malzorga, babilema detektivo, eventokulmino, angora streĉiĝo,
gasbombo, triumfo de l’ detektiva genio, morto, reviviĝo kaj ĉiam movo,
movo, kaj movo... Ĉu oni deziras ankoraŭ ion? Kaj la tuto estas surverŝita per
moda garnaĵo: per iom nebula, al neniu malutila pseŭdopsikologio.

A.: Vi maljuste ironias. Ni vivas la epokon de la nuramuza literaturo, de la
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detektiva romano. Kaj oni ne rajtas aserti, ke tiu artspeco estas malpli altkvalita
ol la ceteraj. Demandu la librovendistojn, kiom da inteligentaj, kiom da
altrangaj homoj legas tiun ĉi literaturon. La senindulge plu rapidanta tumulto
de l’ moderna vivo ne lasas tempon por mediti pri pli profundaj verkoj, kaj oni
volas iom amuziĝi post la taga penado...

B.: Jes, »oni ne havas tempon«, tiu frazo respondas pri ĉio. Ho, por multaj
aferoj oni havas tempon nune, nur por pensadi ne... Kaj ni vidas la brilajn
rezultojn de tiu ĉi Rapido! ni vidas, kien gvidis nin la epoko de la tekniko,
sporto kaj kino. Epoko, kies idoloj estas la freneze rapideganta Ŝoforo kaj la
belkrura Filmstelo. Epoko, kiu ekzilis la puran Intelekton kaj la neprofitdonan
Belon...

A.: Vi tre devojiĝis. Kiom ĉio ĉi koncernas Jean Forge?
B.: Ĉar li estas fidela filo de la epoko. Se li estus nur mezkapabla verkisto,

mi ne multe atentus lian verkistan sintenon, mi simple ĝuus liajn amuzajn
verkojn, ĉar ankaŭ mi havas horojn, kiam mi estas tro laca por pensadi... Sed li
estas sendube tre bonkvalita talento. Al tia verkisto ne licas forgesi, ke la
verkisto similas al la pastro, ankaŭ li havas sanktan destinon: li devas ĉiam
montri supren, avertante, ke super tiu ĉi mizera vivo regata de la blindaj
instinktoj ja ekzistas ia neefemera, ia absoluta Vero aŭ Belo... Kaj mi ne povas
pardoni al Forge, ke li intence rezignis pri tiu destino (se vi volas konvinkiĝi
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pri lia konscieco, legu la 51-an paĝon de la romano: Saltego trans jarmiloj),
tion mi sentas kvazaŭ perfido kontraŭ la propra talento.

A.: Vi plagiatas el la libro de Julien Benda. Cetere la verkisto povas verki
nur tian libron, kian la publiko aĉetas.

B.: Tiu »La trahison des clercs« (La perfido de la kleruloj) estas tre saĝa
libro, mi rekomendas ĝian tradukon al niaj francaj samideanoj, kvankam mi ne
ĉiam samopinias kun la libro, kiun cetere mi konas nur el kompendio kaj
kritiko. Kaj talenta verkisto estas vera kameleono: kia ajn estu la gusto de la
publiko, li scias vesti sian seriozan direnhavon en allogan kostumon.
Ekzemplo: »La gefratoj de Napoli« de Franz Werfel. Laŭforme: aventura
romano kun multaj eventoj kaj surprizoj kaj tamen kia interna travivaĵo, kia
spirita ĝuo por la leganto!

A.: Nu, se vi komencas la teoriadon, neniam vi povas fini kaj mi jam vidas,
ke vi volas mortbati min per surĵetitaj librotitoloj. Prefere diru al mi viajn
impresojn pri la verkistaj propraĵoj de Forge?

B.: Laŭplaĉe. Unue liaj temoj. Tiu de la »Abismoj« estas banala amhistorio.
Tamen la aŭtoro ĝin prezentas en tre interesa formo: la kvar ĉefpersonoj mem
rakontas ĝin alterne. Tiu ĉi lerta artifiko tre vigligas la rakonton. La bazo de la
dua romano »Saltego trans jarmiloj« ne estas tute originala, ĝi estas iom
parenca al la »Tempomaŝino« de Wells, sed la temo estas tute diferenca, kaj
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ĝia ellaboro estas sprita kaj individua. Per helpo de fantasta inventaĵo tuta
domo kaj ĝiaj loĝantoj transiĝas en la tempon de Nerono. La renkontiĝo de la
unua kaj dudeka jarcentoj rezultigas groteskajn kaj komikajn scenojn, kiujn la
aŭtoro feliĉe ekspluatas. Nepre unu el la plej sukcesaj temoj en nia ĝisnuna
originala romanliteraturo. Pri »Mr. Tot« mi jam parolis, ĝia temo estas ĝuste
tia, kia certigas la plej grandan popularecon. Nun ni vidu liajn figurojn. Ilia
ĉefa manko estas, ke ili ne estas individue karakterizitaj, ili restas nur tipoj. Sed
tipojn Forge scias prezenti per mirinda fideleco. Ankaŭ je tio li estas multe pli
perfekta en la du postaj romanoj, ol en la unua (Abismoj). Precipe tre bone
sukcesas al li la pentrado de tipoj, ĉe kiuj li libere povas utiligi sian
bonhumoran ironion. Ni pensu nur pri la ĉiam fumanta kaj ĉiam malordon
kaŭzanta Tabakoviĉ, pri la pruda maljuna fraŭlino Snob, kiu inter la antikvaj
romianoj subite forĵetas la maskon kaj transformiĝas je amfreneza demono, pri
la malfeliĉa profesoro Sovaĝi, kies lingvajn teoriojn detruas la stranga idiomo
parolata de la romianoj kaj kiu fine konsolas sin per tio, ke li fondas
universitaton por instrui al ili la sole aŭtentikan latinan lingvon; kaj fine ni
menciu la bonhumoran, boheman Viskarbeton, tiun ĉi ĉiam mallertan, ĉiam
forgeseman detektivon, kiun ĉiu akuzas pri absoluta senkapableco en sia metio
kaj kiu fine superruzas ĉiun, arestigas la friponojn kaj savas la minacatan Mr.
Tot! Figuroj, kiujn la leganto ne povas forgesi.
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A.: Kaj lia stilo?
B.: Facila, vigla, rulanta Esperanto. Ĝi estas tute senriproĉa en »Mr. Tot«,

ankaŭ bona en la »Abismoj«, iom malpli sukcesa en la »Saltego«. Sed tion ĉi
lastan jam sufiĉe kritikis la recenzistoj post la apero de la libro. Al la atilaj
propraĵoj de l’ aŭtoro apartenas ankaŭ la febra maltrankvilo, kiu travibras liajn
librojn. Ĉe Forge ĉio estas en movo, ne nur la okazintaĵoj, sed ankaŭ la animoj
de liaj herooj. Ili vivas en ia pliintensigita, plistreĉita stato, kiu preskaŭ similas
al la ebrio. Tial li ŝatas pentri duonkonsciajn homojn, pensu nur pri la ebria (kaj
ne nur pro trinkaĵoj ebria) Mr. Tot, aŭ pri s-ro Kovalo, ĉefheroo de la Saltego,
kiu vundiĝis ĉe aŭtomobilakcidento kaj kies malrapidan rekonsciiĝon la aŭtoro
detaligas kun tioma ŝato. Ĉar tiu ĉi propraĵo karakterizas ĉiujn tri librojn, en la
leganto facile povas vekiĝi la nerajta suspekto, ke la verkisto ne kapablas
prezenti sobrajn. figurojn...

A.: Tiu suspekto vere estus tute senbaza. Sed vi ankoraŭ ne diris, kun kiu el
liaj principoj rilataj al la esperanta literaturo vi ne identigas viajn principojn?

B.: Nu, mi aludis la tendencon: fari nian originalan literaturon ĉefe
nuramuza, verki per plej simplaj stilo kaj lingvo, kvazaŭ la publiko konsistus
ekskluzive el komencantoj. Laŭ mia opinio Forge tro malalte taksas la nivelon
de nia publiko. Sed eĉ se li pravus tiurilate, oni ne devas forgesi, ke per la
riĉigo de la lingvo, per la pliprofundigo de la enhavo la esperantista verkisto
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laboras al la estonto de la esperanta literaturo.
A.: Nu, tiukaze — mi pensas — la libroj de tia »estontlaboristo« facile

restos nevenditaj.
B.: Tio povas okazi.
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Nikolao Hohlov

La tajdo
»De la musique avant toute chose...« — jen la moto de la poemlibro de

Hohlov. Ĉu prave? Ĉu vere oni trovas en ĝi »muzikon antaŭ ĉio« sentimentojn
apenaŭ ilustreblajn per vortoj, korespondojn nemotiveblajn, eternan muzikon
de efemere forglitantaj momentoj? Ĉu la aŭtoro estas disĉiplo de Verlaine?

Mi devas kontraŭdiri. Certe, multfoje nin kaptas dolĉe muzikaj sonoroj en
ĉi tiuj versoj, sed la muziko en ili ne estas »antaŭ ĉio«. Ĝi estas sole subpentro
de tre klare esprimitaj sentoj, tre akre konturitaj pensoj. Kaj kelkfoje la poeto
ekbatas la kordojn krude, por akordoj laŭtaj kaj akraj, kvazaŭ alarmo aŭ
veokrio.

»La lirikon mi ne kreas, min obsedas la liriko..«

diras la poeto pri si mem. Kaj la unua, vorto, kiu venas sub mian plumon
parolante pri li, estas la vorta obsedo, Nun mi ekmemoras, ke ankaŭ Kalocsay
skribas en sia rondelo pri li:

»La himnon kaman kun pasio
Obsede kantis al ĉiel’...«
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Ia obseda sopiro pulsas en ĉi tiuj poemoj. Sopiro je amo ĉasta kaj fidela, je
amo flagra kaj volupta, je la rompiĝinta pasinto, je la marmore perfekta,
neatingebla belo, je la grandaj homaj idealoj. Kaj ankaŭ ia obseda melankolio
sidas sur tiu ĉi spita animo. Kaj la tajdo de lia poezio alfluas kaj refluas inter
sopiro kaj rezigno, idealo kaj karno:

Mi levas mian kapon en ĉielon,
Sed per piedoj staras sur la ter’,
Nur idealojn vidas kiel celon,
Sed nutras min la krudreala ver’.

Sur montoj kreskas mia sorĉa floro,
Sed en la valoj kreskas mia pan’,
Altiras la animon ĉiu foro,
Sed ankre tenas ĝin la karna man’.

Kaj ĉi tiu tajdo, kiel li mem priskribas ĝin en la unua poemo, per senĉesaj
ondobatoj sieĝas la rokon de lia animo. Kaj la ŝaŭmbolon de la batalaj ondoj
akompanas »karmanjola fajfo de l’ siroko kaj demoneca rido de l’ siren’«.

Delikata, sed intensa erotiko vibras en la liriko de Hohlov. Ĝi estas tiu
universala inundo de l’ seksa sorĉo, en kiu forviŝiĝas la limoj inter karna sopiro
kaj esteta plezuro, en kiu korpo kaj animo sin lasas porti senreziste per la
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potenca vivrivero — fluanta en la morton. Eble plej klare oni sentas ĉi tion en
la Luna Ebrio**, kie la sorĉo simbolas la lunatikecon de la eterna amtento:

Jen — ĝi brilas, mia luno,
Virgomaska amlucerno,
Nuda mamo el latuno,
Iritilo de l’ eterno...

Jen — ĝi trenas, pala torĉo,
Tra l’ cipresoj ombran langon —
Kaj la tero sub la sorĉo
Paroksisme verŝas sangon.

Jen — ĝi tiklas kaj sufokas,
Estingante ĉiun honton,
Jen — ĝi vokas, laŭte vokas:
Serĉu, kaptu kunĝuonton.

Vivajn korojn ligas pare
La magia lunsonato

                                                
** La poemon mi citas ĉi tie nur fragmente. Laŭ mia sento: ankaŭ tiel ĝi estas perfekta peco, eĉ, eble pli

perfekta, ol en sia kompleta formo. La lastajn du strofojn mi sentas nepre superfluaj.
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Por oferi suraltare
Al Eroso kaj Hekato.

Alifoje la sopiro je esprimo, kvazaŭ la erotiko de vortoj, la ebrio de
meminterpreto diktas al li versojn, kiuj frapas niajn vangojn kvazaŭ spirego de
ekstazo:

Miaj strofoj volus vindi sveltajn formojn de Venuso,
La plastikon de statuoj de l’ antikva kulta bel’,
Bronzan nudon de la landoj, simbolitaj per lotuso,
Fantazian Eldoradon de la ravo kaj fabel’.
Mian himnon al la karno, al patrino de l’ spirito,
Kantas ĥore la plej lumaj anguletoj de l’ anim...

Alifoje la rezignacio pri la unua amo, pri ĉi tiu »unika floro«, diktas al li
amaran spiton, vipajn vortojn kontraŭ si mem: ridinda Ahasvero, kiu vane
serĉos la dolĉan animekvilibron de la unua feliĉo, vane pelos ĝin tra venenaj
kisoj, delogitaj viktimoj, kalikoj vinaj kaj absintaj, »vizaĝoj kaj vizaĝoj kaj
ciferoj«:

Baraktu sur la sablo de l’ areno
Kaj kapturniĝu kun kvikanta kri’,
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Maljuna, kompatinda arlekeno,
De la pasinto sklavo kaj pari’.

Ĉi tiuj »vizaĝoj, vizaĝoj kaj ciferoj« tamen eksonigas kordon tie kaj: tie ĉi
sur lia liro. Kaj, malgraŭ la iom kurblipa admiro al ĉi-tiuj pasemaj idealoj,
momentaj ekplaĉoj, lia fantazio vestanta ĉion per belo, ĉiam trovas pri ili
kelkajn frapantajn, kelkfoje ĉarme-petolajn versojn. Eĉ du neforgeseblajn
poemojn. La unu estas la Karnavala romanco, kie tra la triviala ĵazbanda
tumulto de dancantoj pasas fiera belulino, kvazaŭ vizio de marmorbela greka
diino, kiun li

sekvis rigarde, sen dezir’, sen espero,
Kun la mano rigida ĉe l’ kor’.

Kaj la alia — la Vintra fabelo, ĉi tiu bela, sonoriltinta idilio sub la frostblua
vintra ĉielo en la sledo, svelta sledo, post amuza kabaredo, kie

... (li) veturas, aventuras, la ĉevaloj fluge kuras.
Sub la stela miriad’.

En sereno de l’ ebeno malaperas la fadeno
De la glata vintra voj’,

Mia Nita, am’ subita, de la frost’ ebriigita
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Alpremiĝas en la ĝoj’...

... kaj tiel plu, ĉiam kresĉende, ĉiam pli vigle, pli freŝe, pli muzike, ĝis la fino:

Unu suno, unu juno, la unua febra kuno
Kaj magia stelpoem’...

Mia Nita, am’ subita, de la frosto rozkisita
Ĉion kronas per alprem’!

Kaj tamen, — li sentas sin ekzilita en la mondo de la natura ĝojo de
knabino; li vivas ermite en sia propra mondo, al kiu ŝin ne povas gvidi vojo. En
ĉi tiu transcenda mondo li eble ĉiam ankoraŭ provas larmverŝe revivigi tiun
»unikan floron« velkintan, kaj, (en la koro — amara obsedo, en la haroj — tro
frua arĝent’) li demandas sin:

Kial longe li sidas vespere
Super iu malnova portret’,
Kaj, statue-senmova ekstere,
Perdas larmon en peza kviet’?

Kial nokte marŝadas sur strato,
Kun kolumo levita, sen cel’,
Per la paŝoj de hom-aŭtomato,
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Sub albrove tirita ĉapel’?...

Sed subite kia pugnobato sur la kordojn! Jen, »el nekonataj, ŝlimaj abismoj
de l’ animo« kantas la bardo en nia epoko. La tempo ne favoras la poezion.
Baraktas la mondo! Kaj la poeto, kies liro estis agordita por milda, mola
muziko de jen melankoliaj, jen petolaj sonoj de la sentema memliriko, nun
estas obsedita de la komuna mizero, kaj antaŭ liaj febraj okuloj fantomaj vizioj
galopas for: sangaj standardoj, falintaj gilotinoj; lin inkubas grincado de dentoj,
metalo de fanfaroj, stertoroj, veoj, lamento de ploristinoj:

Analojn postlasitajn de gentoj kaj prauloj
Mi sentas en angoro tra tempoj kaj nebuloj,
Antikvaj krimoj pete al ni etendas manojn
Kaj forgesitaj lingvoj malbenas la tiranojn...

La tuta, senĉesa sinsekvo de krimoj, kiun oni nomas mondhistorio, inkubas
en la tondraj strofoj de poemo Eŭropo. Kaj montrante per fingro al la nuda
»krimulin’ Eŭropo« li elkrias, fandante ĉiujn malproksimojn en profeta
ekstazo:

Aŭskultu do, Azio, mamnutristino nia,
Afriko sfinkse muta, tribar’ Oceania,
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Ĝemela kontinento de ambaŭ Amerikoj,
Kunfratoj de l’ estonto kaj dumaj malamikoj
Aŭskultu kaj konfidu la jam proksiman horon...

Ĉi tiu grandioza poemtrombono estas unu el la plej potencaj Esperantaj
poemoj!

*
Granda promeso kaj multa plenumiĝo estas tiu ĉi volumeto. La aŭtoro

sentas la lingvon en la pulso, perfekte estras la formon, liaj ritmoj estas freŝaj
kaj sane pulsantaj, liaj rimoj estas novaj kaj ofte surprizaj. Li havas freŝajn
ekpensojn, plaĉajn metaforojn. Kiu ne sentus agrablan eksciton, kiam li parolas
pri »mentodora kaj karese dolĉa vento«, kiam en sia belega poemfresko
»Duelo« li malkovras en la skermanta virino »mikson el tigro kaj mimoz’«,
kiam li pasas tra la valo al la »lazura, sonvelura pastoral’», kie linĉarmas:

Fragoj, framboj, ciklamenoj,
Mentoj, kvastoj malvaj,
Inter alnoj kaj fraksenoj
Grizaj rokoj kalvaj,
Fringoj, fringeloj,
Pepaj kvereloj,
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Zumeta bruo —
Paruo!

Aŭ kiam li vizias por si la mortintan Sappho:

... Algoj ornamas la harojn, konkoj surŝutisla bruston,
Kaj sur la liro rigida fingroj graciaj ripozas...

Aŭ kiam kun poeta fiero li diras pri siaj versoj:

Semo hodiaŭ ĵetita arbiĝos, proklamos la vivon,
Super la koro kaptita formante ensorĉan ogivon...

Multon tian mi povus ankoraŭ citi, vortojn kaj versojn daŭre restantajn en
memoro. Tamen mi devas ne prisilenti, ke ĉi tiuj belaj versoj ofte sidas en
malpli bona poemo. Ĉi tiu volumo estas la unua volumo de la aŭtoro, kaj li
ankoraŭ ne tute lernis fari la poemojn. Kie lia inspiro sufiĉis nur por sola
ekpenso, aŭ por nuda temo, tie ne ĉiam li povis krei al ĝi la tute egalvaloran
kadron. Tia manko de kompleta prilaboro restigis ekzemple en la Luna Ebrio la
superfluajn strofojn, malpliigis la ĉarmon de la Roza Ordeno, Maltrafa Pafo,
Blua Kiso, Responde. Sed kie li ne bezonis garnaĵon, ĉar la potenca inspiro
sufiĉis por la tuta poemo, trenante kun si la poeton nekontraŭstareble, tie la
poemoj estas vere neforgeseblaj travivaĵoj de la esperanta versleganto. Mi citu
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el ĉi tiuj perloj: Chante-claire, Sur la Slijeme, K. de Kalocsay, Dies irae, Al
Julio Baghy, Duelo, Mia vojo, Karnavala romanoo, Vintra fabelo, Eŭropo.

*
Konturojn de interesa kaj profundsenta poeto rivelas ĉi tiu volumeto. Ĉi

tiujn konturojn, kvazaŭ trabaron de granda kaj bela konstruaĵo, sekvantaj
volumoj devus plenigi per brikoj, statuoj kaj freskoj. Ĉu ni ricevos ilin?

La poeto silentas. Li elkriis sian saluton al la heroldo matena:
Poeto kaj koko anoncu alvenon de ĉiu aŭroro!
Estas mallume en la tuta mondo. Plumba dormo ŝtopas la orelojn ĉie. »Tro

frue, tro frue vi krias, ankoraŭ forestas la lumo, eĉ unu radio ne strias!«
»Egale!« Li kriis tiam al la »gaŭlo orpluma«.
Kaj nun?
Ĉu falis la trulo el lia mano? Ĉu, kiun tiel verve li komencis, eterne stumpa

restos lia

»Monumento postlasita sur la vojo el Eden’«?
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K. Kalocsay

Streĉita Kordo
Grandaj eventoj ofte okazas en silento. Kiam lastan somerfinon kune aperis

tri Kalocsay-verkoj, laŭ ekstera sensacio tiu ĉi volumo ludis la plej modestan
rolon. Ja kompreneble, la Rimportretoj vekis la naturan scivolemon de nia
publiko, kiu same avidas pri intimaĵoj de siaj verkistoj, kiel ĉiu publiko sur la
mondo; la volumo Lingvo Stilo Formo kontentigis tiujn, kiujn interesas lingvaj
kaj poetikaj teorioj; ke ili estas multaj kaj ke la libro estas bonega en sia speco,
tion pruvas la brila sukceso. Sekve ne estas mirinde, ke unu el la recenzistoj
pritraktis la Streĉitan kordon nur pretere, menciante, ke dum verkado de pli
grava verko (Lingvo Stilo Formo) Kalocsay eldonigis ankaŭ poemlibron!
Grandaj eventoj okazas foje eĉ kontraŭ prisilento!

Sed tie kaj tie ĉi, en proksimaj vilaĝoj aŭ malproksimaj ĉefurboj, kelkaj
homoj, ankoraŭ impreseblaj per la voĉo de l’ Belo, subite ekatentis: okazis io
ankoraŭ ne ekzistanta en nia lingvo kaj literaturo, okazis io nova: poemlibro,
kiu meritas, ke oni lernu Esperanton nur por povi ĝin legi, poemlibro, kiu
pridonacis nin per kristale evoluinta poezia lingvo; poemlibro, kies apero
malfermas novan horizonton por nia literaturo: la epoko de l’ diletantismo
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definitive dronis en la pasinton.
I

La apero de Streĉita kordo estos unu el la plej gravaj datoj de nia estonta
literaturhistorio. Sed nun?

»Versojn oni ne aĉetas... «

Malmultaj estas la verslegantoj kaj multaj estas la esperantistoj, kiuj — eĉ
se ili ŝatas versojn nacilingvajn — ne oferas la ne tro grandan penon, kiu estas
bezonata, por legi en nia lingvo pli altnivelan literaturon. Do ne estos malutile,
se mi iom pli detale konigos tiun ĉi libron. Mi ne volas fari sekan analizadon
— ĉu oni povas analizi poemon sen ĝin murdi? — mi volas nur surmontri la
belecojn antaŭ tiuj, kiuj ankoraŭ estas tro timemaj por legi esperantan
poemlibron. Pri tio mi sentas min iom rajtigita, ĉar mi havis la feliĉan okazon
esti inter la unuaj, kiuj ekkonis tiujn ĉi poemojn, inter la unuaj, kiuj aŭdis ilin,
laŭtlegatajn per tiu individua, velura voĉo, kiu impresas, kvazaŭ ĝi venus ne el
la gorĝo, sed el la koro. (Kalocsay estas sendube la plej kompetenta
interpretanto de siaj poemoj.) Se nur unu el la legantoj de tiuj ĉi linioj iĝos ema
preni en manon tiun ĉi ĉefverkon de nia poezio, mia laboro ne maltrafos sian
celon; kaj se al unu el tiuj, kun kiuj fratigas min la adoro de l’ Belo, miaj linioj
malkaŝos belecon senrimarke preterpasitan: mi sentos min feliĉa.
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La verkon komencas la sentitola

Prologo

Grandioza uverturo! Kun la jam trankviliĝinta rezigno de l’ matura viro la
poeto rigardas sian verkon iom fremde kaj indiferente. La rilato inter la poetoj
kaj siaj verkoj similas al tiu inter patro kaj filo: la patro generas ilin el la
plejesenco de sia memo, konstruas ilin el la karno kaj sango de sia animo kaj
kiam prete forŝiriĝas de li la verso, samtempe ĉesas ilia kuneco: la verso
komencas vivi sian propran vivon. Kaj okazas, ke ili post jaroj foje renkontiĝas
kaj jen, la patro trovas sian idon tiom plenkreskinta, tiom fortikiĝinta, ke li
preskaŭ ne rekonas lin!

Ĉu sentojn tiel povis mi ekzili,
Ke min ne tuŝas jam ilia trem’?
Ĉu tiel povas mi min malsimili,
Ke sen kompren’ mi miras pri poem’,
Kiun mi kantis iam larme, sange?
Ho, jes ja, tiel estas, eĉ se strange.

Kun la duba supereco de l’ filozofemo, kiun la aĝo kunportis, la poeto
dissendas la trilantajn tintojn de l’ kordo trostreĉita de l’ ŝaŭmanta Juno: kaj en
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tiu momento lin plenigas ia liberiga sento: forĵetante sian pasinton, sian
estintan memon kiel balaston, li kreskigas al si flugilojn por leviĝi al ĉiam pli
altaj’ regionoj.

La libro dividiĝas en sep ciklojn. La unua titoliĝas:

Eĥo de l’ forta voko

Tiu ĉi ciklo enhavas la esperantismajn poemojn de Kalocsay. En ili li
montriĝas disĉiplo de Zamenhof, kaj en la koloro de la poeta voĉo, kaj en la
fiksado de siaj idealoj. Kaj vere, neniu povas esti poeto en Esperanto, kiu ne
fermis la zamenhofan fortan vokon profunden en la koron. Kio la Fundamento
por la lingvo, tio estas la poemoj de Zamenhof por la esperanta poezio. Kaj kiel
freŝe impresas la leganton la ĉi temaj versoj de Kalocsay post la senanima
muelado de senvivaj, diletantaj zamenhofiadoj de fuŝpoetoj! Eĉ kie li ankoraŭ
ne majstras la materion per la pliposta supereco (Jam kreskas la semo!), kia
evoluo, kia pliperfekteco de l’ formo kontraŭe al la ĝistiama »verda poezio«!
En tiuj ĉi poemoj la esprimiloj de l’ poeto estas ankoraŭ modestaj, sed jam
ankaŭ ĉi tie montriĝas la fortaj flankoj de l’ pli posta Kalocsay. Ekzemple en la
supre menciita poemo li jam brilas per sukcesa ekfino de l’ verso, kapablo ne
tre ofta ĉe poetoj kaj tre karakteriza pri Kaloosay:



67

»Kaj via stel’ per sia verda hel’
Paligos ruĝan lumon de la Marso!«

Kompreneble la esperanta vivo konsistas ne nur el himnoj, ĝi havas ankaŭ
siajn amarajn horojn. Al tiuj horoj ni dankas unu el la plej fortaj kaj
sincertonaj poemoj de nia literaturo. La poeto sopiras je eĥo, kompreno, koro:
kaj ofte li trovas nur la kolektan manion de korespondemuloj, la harfendadon
de ĝisostuloj kaj la plej doloran: la indiferentan nekomprenon. Poeto sen
popolo! Sed la amara horo flugas for triumfe

»La Forta Vok’, en ĉiuj regionoj,
Resonos en la kor’ de junaj legionoj.«

Ĉi tiu ciklo enhavas ankaŭ poemojn ĉizitajn kun brila tekniko. Kaj, ĉar ili
fariĝis la plej konataj kaj popularaj versoj de l’ poeto, ne estas mirinde, ke
multaj prezentas al si Kalocsayn, kiel nuran lingvo-ĵongliston. Nenio estas pli
falsa, ol tiu ĉi opinio! Se la leganto ne lasas sin narkotigi per la timige perfektaj
armiloj de l’ moderna verstekniko, li ĉiam trovas ĝuon ankaŭ por la intelekto,
ne nur por la orelo. Sufiĉas, se mi aludas la potencan, prafortan Kongresan
runon aŭ la parencteman La renkonto de kantoj. Estas en la ciklo du poemoj,
kiuj videble ambicias la ludon pri la formo: la Sonorilludo kaj la Versoj
leoninaj. Sed ĉu sen ili ne estus multe pli malriĉa nia poezio? Se mi volas
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neesperantiston konvinki, ke la tiel nomata »artefarita« lingvo kapablas por
poezio, mi laŭtlegas unu el tiuj ĉi versoj. Kaj la nekredema Tomaso ĉiam
konvertiĝas!

Se mi legas tiujn ĉi versojn, ĉiam venas en mian kapon ideo pri juna knabo,
kiun surprizas la noveco de l’ impresoj pri sia propra korpo: liaj membroj
malkaŝas por li miraklajn revelaciojn, li provadas ilin, eĉ en la plej fantastaj
gestoj. Estas nia lingvo, kiu sin provas en tiuj ĉi versoj, tial ĝi ĝojas tiom pri sia
korpo, la formo. Sed tiu ĉi korpo jam fermas ensorĉite la magian trezoron: la
animon de l’ poeto!

»Fari kastelon el oro de revoj, sopiroj de l’ koro
En la aera lazur’ estas belega plezur’!
Brilas per suno la muroj, ĝis nuboj atingas la turoj,
Ĉambrojn en luksa ornam’ iras Estrino, la am’.«

La ciklon finas soneto: Th. Cart mortis. Pri ĝi s-ro L. N. Newell diris en sia
recenzo: »poemo laŭmenda kaj nepersona.« Mi ne povas konsenti tian juĝon.
Per kelkaj simplaj, sed koncize efikantaj vortoj sentigas al ni tiuj ĉi 14 linioj,
kion la »Granda Veteran« signifis al nia movado. Kaj la tutan trateksas la
varma funebro de l’ kompata ĉagreno. La finaj tercinoj tiel perfekte »elsonas«,
kiel ĉe Heredia-sonetoj:
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»Konfuze kaj senhelpe ni ĝemas sub ĉi plago.
Sed por animoj grandaj la mort’ ne estas fin’!
Li pasis, ve, li pasis, sed restis lia Ago!

Super la tombo ŝvebas, kaj plue gvidos nin
Du praaj malamikoj, kiujn sub verda flago
Mirakle li pacigis: Liber’ kaj disciplin’!«

La enfalinta mino

Kapricaj humoroj de l’ juna viro, kiu falas jen en la malhelajn abismojn de
l’ splena pesimismo, jen en la plej sunĝojajn jubilojn de l’ beata vivjesado.
Juneco kaj mondĉagreno! kiom ofte ili jam renkontiĝis en la poezio! Sed la
voĉo de l’ »enfalinta mino« diferencas iom de tiu de la antaŭaj generacioj: ĝia
pesimismo estas pli objektive motivita. La leganto aŭskultas al la voĉo de
generacio, kiu vidis kaj mem partoprenis la mondmiliton. Kaj krom la versoj,
en kiuj la poeto per petolaj rimoj ludas pri la ne troserioza individua ĉagreno,
troviĝas poemoj, en kiuj ekvibras pli forta kaj dolora tono: tie la lingvo kaj
esprimo fariĝas pli simpla, memvole rezignante pri la iloj de l’ ekstera efiko,
ambiciante impresi nur per la masiveco de l’ ideo mem.

La ciklon enkondukas Iras abiturient’..., eta ĉefverko de forma perfekteco,
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vivfreŝa rememoro kaj flirtanta fantazio. Kiu iam, forlasante la senzorgajn kaj
senkonscie feliĉajn jarojn de l’ studenta vivo, ekstaris sur la sojlo de l’ Vivo
tiom multpromesa kaj por momento rerigardis kaj subite sentis, ke la rozkolora
memfido de l’ junaj muskoloj iĝis iom malcerta pro la dubo, ĉu vere al monto
kondukas la plua vojo aŭ al deklivo: tiu fermas tiun ĉi poemon, kiel trezoron en
la koron!

Junajn virojn ofte obsede atakas la deziro: vagi malproksimen, sola,
deĵetante ĉiun katenantan ligilon. Kutime tio estas natura kaj malespera lasta
provo por eviti ĉies komunan sorton: la filistrecon. Se la okuloj jam
malfermiĝis kaj la idealismajn revadojn de l’ junulo la realo jam vundis morta,
ektriumfas la spleno:

»Rezigni pri ja vana lukto
(Feliĉon ankaŭ venk’ ne portos),«

(Maldolĉa kanto)

»Kiom utilas ja, al kiu plaĉas,
Ke, jen, mi estas bona, kiel pano,
Kaj mi sekiĝas, aŭ min mus’ formaĉas?...«

(Ribeleto)
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La juna temperamento facile glitas en kontraŭajn ekstremojn. La
melankolian seniluziiĝon sekvas spito, la spito rezultigas ian amaran, perfortan
ĝojon, kiun elinterne protektas la natura inklino de l’ juna korpo al la
optimismo. El tiuj miksitaj radikoj elburĝonis la Kanto de vagabondo, unike
freŝa floro de nia liriko. Kalocsay mem muzikigis ĝin kaj jen nova surprizo!
Lia prothee diversforma genio malkaŝas al ni novan flankon: li estas talenta
komponisto. La Kanto de vagabondo meritas la plej vastan disvastiĝon ĉe nia
publiko ne tre kutimigita al bonkvalitaj originalaj Esperanto-muzikaĵoj.

Ĉu oni restas hejme, ĉu oni travagas duonan mondon, la fina konkludo
estos la sama: oni devas veni al la nerifuzebla rekono, ke ĉiu neeviteble kaj
definitive sola devas fari la vojon de la lulilo ĝis la ĉerko:

»Ĉu en ĉambreto, dum vespersilento,
Aŭ eĉ en la tumulto de l’ popol’,
Subite ne atakis vin la sento,
Ke estas vi en sol’, en surda sol’?«

La ciklon fermas du impete forttonaj poemoj. Liberaj versoj: nenia kateno,
nur foje-foje aperas modeste kaŝiĝemaj rimoj. La Homo: potenca himno al la
sinjoro de l’ Tero, al la triumfa subjuganto de l’ metalo, akvo, vento, fajro, al la
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timinda ordonanto de l’ maŝinoj, al la dolĉvoĉa kantisto de sonoraj melodioj, al
la venkinto de l’ Vivo kaj... krevantaj sonoriloj, ĉifoniĝintaj vortoj al la
murdisto, al la falinta anĝelo kaj laca rifuĝo al la senkulpeco de l’ naturo, al la

»... tragika muteco de l’ ŝtonoj.«

AGLO KAJ KOLOMBO

Pasiaj amkantoj plenaj de juna ardo. La tuta entuziasmo, la sindona adoro
de l’ unuaj amoj pulsas en tiuj ĉi versoj. Laŭ la forma ellaboro ili ne estas tiom
perfektaj, kiom la pli postaj ampoemoj. Plurfoje la forto de l’ pasio estas tro
impeta kaj subpremas la artiston. Plurfoje la poemoj estas tro personaj, la
artisto ne levas ilin al la nivelo de komune homa interessfero. Sed ankaŭ ĉi tie
ravas nin la eleganta delikateco de l’ esprimo, la facila kaj flua ruliĝo de l’
ritmoj, la intensa, sed deca erotiko. Ankaŭ ĉi tie ni trovas brilajn pecojn, mi
menciu nur la lastan, la kanton pri la sorĉa, sonorila rido de l’ amatino:

»La ĝoj’ en mi jam estas vekiĝanta.
Infan’ ankoraŭ, sed infan’ giganta:
Destinis lin la Sorto por miraklo!
Jam, se atakos la dolor’ inside,
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Per eta man’ li ĝin sufokos ride,
Kiel serpenton en lulil’ Heraklo!«;

(Ridu, kara)

Korprintempo
Maja idilio! Festa posttagmezo de urbano. Saltante jubila vivĝojo pro la

libera freŝa aero, la herba verdo, la ĉiela bluo kaj... pro la printempa amo.
Triumfa panegiro de l’ troplena Juno. La naturon Kalocsay rigardas per la
avide malsataj okuloj de l’ urba intelektulo, kiu la ne tre oftajn okazojn de l’
ekskurso al la verdo ĝuas kiel ferion: ferion inter la griza monotoneco de l’
vivo en la ŝtonarbaro. Dum ferio ni ĉiuj iom reinfaniĝas, des pli, se la maja
amo dolĉigas ĝin. Kaj kio okazas, se du infanoj kunferias? Ludo! Ĉar la homo
nur dum ludo povas esti feliĉa kaj la infanoj pli bone konas la vojon al la
feliĉo... Knabaĝaj rememoroj vekiĝas en la poeto: forgesitaj ritmoj, delonge ne
aŭditaj kantoj. La ritmo kaprice ŝanĝiĝas, la rimoj petole interplektiĝas: ludas
ankaŭ la verso. Esperanto ankoraŭ neniam sonoris kun tia plena formarto;
tamen samtempe kun tia facileco kaj fleksemo, kun tia preteco kaj samtempe
kun tia senartifikeco. Unua kaj unika trezoro estas la lingvo de l’ Maja idilio,
unue ekparolas en nia lingvo la naive simpla kaj infana Ĉarmo.

Duopa psalmo: sentempa senvelka preĝo de geamantoj. Plena de moderna
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maltrankvilo pro ebla elreviĝo en la estonto kaj klasike greka harmonio kaj,
pureco de l’ formo. Ĉiam renoviĝanta, ĉiam nova provo por eternigo de l’
Sento, por haltigo de l’ Minuto.

La unuaj kvar cikloj enhavas la pli fruajn poemojn de Kalocsay. (Escepte
kelkajn pli malfruajn.) Ili respegulas la junan poeton. Nun la vojo gvidas, al
ĉiam pli profundaj temoj kaj al ĉiam pli altaj suproj.

Vizaĝoj kaj pejzaĝoj

Se ni foliumas la Streĉitan kordon, iom post iom formiĝas en ni la impreso,
ke ni ne legas poemojn hazarde apudmetitajn, sed ke ili kontinuas unuece.
Ankaŭ la cikloj estas tiel ordigitaj, ke ili donas al ni la bildon de ĉiam pli
larĝhorizonta evoluo. La eĥo de la forta voko: unua renkontiĝo inter la poeto
kaj Esperanto, entuziasma ardo al la Nova Sento, amara seniluziiĝo, denova
fido. La enfalinta mino: sopira rememoro sur la sojlo de l’ Vivo, en du poemoj
(Se ekbrulus..., Silente, nigre...) fulme ekbrilas kaj forvelkas amo juneca, ilin
sekvas la maldolĉaj kantoj de l’ trompiĝo, spleno, individua mondĉagreno,
poste spita sinturno al la »farsa rimo«, al la »ĝojŝafideto« loĝanta en la koro,
sed ree refalo en la solon, en la ĉagrenon, dum la senteman koron de l’ trista
poeto ektuŝas la komuna sorto (Homo, Ve’!). Aglo kaj kolombo, Korprintempo:
nova amo, nova feliĉo. Sed la poezio de l’ feliĉa amo estas unutona, ĉiu verso
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volas finiĝi per la rimo: Mi vin amas! Tio estas neevitebla kaj tial la poeto
rezignas pri plua, prikanto:

»Ĉu skribi pri l’ am’ papere,
Per aĉa inko? Ja prefere
Sur neĝo de viaj ŝultroj brilaj
Per fajro de lipoj maltrankvilaj.«

La rigardo de l’ poeto nun direktiĝas al la ekstera mondo. Komence la
fenomenoj de tiu ĉi nova sfero resonigas kordojn en la interna mondo, en la
animo. La poemo pri senespera amo de l’ poploj en aleo ekfrapas melankoliajn
akordojn. Sed la poeto jam traktas la temon iel elekstere, iel superece: kun la,
objektiveco de l’ artisto.

La sekvantaj poemoj anoncas plenan forturniĝon de l’ interna mondo. Ili
raportas pri serĉado de temoj, vojoj, formoj, pri elprovado de ĉiam pli perfekta
verstekniko. Ne estas do mirinde, ke inter ili regas la soneto, la formo plej
malfacila, do plej avidinda. Pure parnasaj poemoj estas la sonetoj pri la
jarsezonoj. Ĉi tie uzas Kalocsay la elizion de l’ adjektivo (en la tuta libro nur
unufoje):

»Last horojn nun vivas la granda Naturo«,
eble por praktike suriri la vojon, kiun li aliloke konjektas tiu de l’ estonto
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(Lingvo Stilo Formo). La soneton Printempo mi trovas iom laca, precipe pro la
ne tre sukcesa finiĝo. La aliajn tri mi opinias perfektaj pecoj. La soneto
Mondhaveno: grandioza panoramo pri tondranta spirego de moderna Babelo,
kolosa vizio pri homformikoj perdiĝintaj en la kaoso de l’ teknikaj mirakloj,
kaj fine apoteozo pri la trankvilo de l’ kampoj, kun tia forto de l’ esprimo, ke la
finaj versoj longe elsonoras en la senfinon:

»Persekutate kvazaŭ de nevidebla skurĝo,
Skuate de la febro de senkompala Urĝo,
Kuradas ili: perdis la benon de l’ Trankvilo...

Dum lace pro la vido mi fermas la okulojn:
Mi vidas: en sunbrilo sur freŝajn terobulojn
Kun gaja fajfo paŝas kampulo post plugilo.«

La vojaĝo al Finnlando inspiris la poeton pri du poemoj. En la ĝisnunaj
versoj la naturaj bildoj ne estas fiksitaj al certa loko, ili restis ĝeneralaj. Sed en
tiuj ĉi versoj la poeto starigas antaŭ niajn okulojn realan pejzaĝon. Wallinkoski:
gvidas al la pinborderita mondo de l’ finnaj akvofaloj. La poeton irantan laŭ la
bordo de rivero superregas la legenda atmosfero de l’ mirinda ĉirkaŭaĵo: sur la
trankvilaj ondoj de l’ rivero aperas vizio, Väinemöinen sidas en boato, la
blonda Aino ridas sur la bordo, la aeron dolĉe tramigras la ama kanto, la sensoj
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luliĝas en sorĉan sonĝon... Subite la ritmo ŝanĝiĝas, la pacajn trokeojn
anstataŭas brutalaj anapestoj anoncante la proksimiĝon al la akvofalo. Kaprice
saltanta ritmo, riĉa frapado de duraj rimmarteloj prezentas al ni la miraklon de
l’ naturo.. Sur la Saimaa: la Saimaa estas rivero, kiu kunligas. la mil lagetojn
de l’ finna lagomondo, sur la lagoj estas insuloj, post la insuloj ree rivero, poste
ree lago kun insulo... Kaj se vi staras sur la antaŭo de l’ ŝipo, vi vidas, ke

»... en la blua helo
Lagon kisas la ĉielo«,

kaj vin atakas la neniam satigebla deziro: serĉi la fabelan landon de feinoj: la
landon de l’ feliĉo. Feliĉa esprimo de l’ eterna nostalgio al la nova, nekonata
kaj ĝuste tial mistera kaj altira:

»Eble tie, sur ĉi bela
Insulet’ la bord’ fabela
Nin atendas, ĝuste nin...«

En tiu ĉi ciklo kun brila armilaro ekparolas la ironio de l’ poeto. La kripla
Pegazo: akre, senindalge kaj sprite vipas la fuŝpoetojn, tiom oftajn en la
movado. Dum ĉi tie Kalocsay celis nepre komikan efekton, la Veoj pri la
asonanco enhavas iom da persona amaro. Ĝi estas dediĉita al certaj kritikistoj,
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kiuj — eble pro nura lingvoteoria vidpunkto, eble pro individua malŝato —
volas toleri en Esperanto nur purajn rimojn kaj estante surdaj al la poeziaj kaj
lingvaj belecoj de la Kalocsay-poemoj, serĉas la kaŭzon de sia surdeco en la
rimoj de Kalocsay. Kompreneble la poemo brilas per la plej perfektaj puraj
rimoj!

En la Ezopa fablo ni retrovas la konsekvence kondamnan sintenon kontraŭ
la militarismo. Anstataŭ la malespere dolora kaj profete entuziasma tono de l’
junaĝo, la viro vestas sian prijuĝon en la simplan ironian mantelon de l’ fablo.
Ĉiu lernolibro devus enhavi tiun ĉi juveleton de nia literaturo.

La paralelaj sonetoj: Familiopatro, Maljana fraŭlo kun kruela reflektoro
ĵetas lumon sur ambaŭ sortojn. Sed la parnasan impassibilitê jam trakolorigas
ia kompatema kunsento. Kalocsay nur provizore estis adepto de l’ parnasa
skolo, li alproprigis ilian kulton al la formarto, sed rapide preterpasis ilin. La
transiron al temoj pli proksimaj al la sentimenta vivo de l’ poeto vojsignas la
Tragedieto: sur batalkampo trafas etan birdon la stulta kuglo kaj la soldatoj,
kiujn krudigis la senfina batalo, per subita ekfulmo de l’ kompato demetas la
malgrandan korpon en tombeton:

»Jen kuŝas kantisteto en la heroa mort’!«

Kalocsay amas la infanojn. Kiam li parolas pri ili, lia lingvo survestas ian
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ĉarman tenerecon. Kaj li estas bonokula observanto. Kiam li prezentas la
Infanojn ĉe montrofenestro, ili staras antaŭ ni en sia plena realo, kun siaj
infanaj ĉagrenoj kaj spitoj. La poemo estas tre konvena por deklamado. Kaj ĉi
tie mi volas noti, ke preskaŭ ĉiuj Kalocsay-poemoj estas sukcese deklameblaj,
se inteligenta artisto eksperimentas per ili. Jam estas tempo, ke ni aprezu niajn
valorojn! Se iu kontraŭĵetos, ke nia publiko rekrutiĝas ĉefe el ankoraŭ
neperfektaj esperantistoj, por kiuj kelkaj el tiuj ĉi poemoj eble estus malfacile
kompreneblaj, mi povas respondi nur: unue ni ne tro malalte taksu la
lingvokonon de nia publiko (moda malsano nuntempe!), due ni kutimigu la
neperfektulojn al la ĝuo de la pli alta, do memkompreneble pli malfacila
literaturo.

La koron de l’ poeto trafis la antaŭvento de ia eksterordinara feliĉo. En la
obsedo de tiu mistika stato li iĝas pli perceptema por la sorto de la aliaj. Li
hontas pro la senpovo, kiam li vidas la Palan procesion de l’ grandurbaj
knabinoj destinataj por kor- kaj viv-ĝojmuelaj horoj en la fabrikoj kaj kontoroj.
Nun per majesta himno sin turnas la poeto al la Patrineco. Kiu ajn nacia
literaturo rajte povus envii Esperanton pro tiu ĉi poemo. La poeto venis tiel
proksimen al la kompreno de l’ knabinaj sentimentoj kaj eĉ de l’ knabina
korpo, kiel tio entute eblas por viro. Nek unu superflua vorto, nek unu pli
malforta linio, nek unu pli pala bildo troviĝas en tiu ĉi senmakula panegiro. Ĝi
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estas verkita per perfekta preteco de l’ artisto, sed ĝia voĉo estas pura kaj
simpla, kiel tiu de l’ Biblio. La enteksita soneto estas aparta ĉefverko:

»Mallerte sian ŝarĝon sub la koro
ŝi trenas time, kun ŝirmanta brako...
Komika vid’... Sed super ŝi, el oro,

Mi aŭreolon vidas en imago.
Jen iras kontraŭ tempon de doloro
Heroineto de la Sesa Tago.«

Ahasvero de amo

La tuta ciklo formas unu poemon, en ĝi estas rakontita la historio de unu
amo. Post la spritaj prologoj la heroo de l’ poemoj plendas pro la malvarmiĝo
de sia amo. Vane uzas la amatino sian plej potencan armilon, la larmon, vane
alarmas denove la printempo, la heroo devas konfesi, ke ankaŭ lia amo ne
evitis la komunan sorton de ĉiu amo: la enuon. Li ribelas kontraŭ tiu ĉi fato:

»... Kial la am’, se ĝi ne povas
Eterne daŭri?«

Sed jam ĉesas la hezito, li rapide decidas la disiĝon. Nun subita ŝanĝiĝo de l’
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tono, la libera malligiĝo de l’ koro elvivas sin en laŭtaj jubiloj. La heroo ĵetas
sin en la diboĉajn plezurojn de l’ libere elektitaj ĝuoj, sed baldaŭ li konsternite
rimarkas, ke li ree estas katenita. Kun la sento de furioza senpovo li turnas sin
kontraŭ la amo, lia subjuganto, kontraŭ la virino, la eterna malamiko. Kaj
obsedas lin infera venĝemo: la virginan purecon li volas treni al la amgeheno,
por ke:

»... ... ... Vizaĝo via ĉasta
Iĝu virinvizaĝo kun peka mark’ de l’ Scio.«

Sed venĝo ne helpas la propran malfeliĉon. Kun simulita ironio, sed kun
interna envio li rigardas la feliĉon de tiuj, kiuj saĝe kontentiĝas pri la konstruita
nesto. Li sentas sin malbenita Ahasvero, destinita por

»Konstrui neston, sed neniam nesti«.

Lin tentas el la pasinto la bildo de l’ feliĉo, kiun li mem disŝiris, sed vane:

»Sur mia koro staras skribo nigra:
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate.«

Novan ekflamon de l’ karno sekvas la pripento. La bona amo kvazaŭ varma
talaro lin ŝirmis kontraŭ la furiozo de l’ mondo kaj li perdis ĝin... Kun sincera
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pentofaro, kiel la malŝpara filo, li revenas al la amatino, ĉar li rekonis, ke sole
la kunfandiĝo en la pura amo povas alporti la savon, la liberiĝon, li rekonis, ke
unu estas pli multa ol la multo.

Ĉi tiu ĉi happy end estas la definitiva solvo de l’ problemo? Ĉu la amo ne
signifas ĉiam nur katenadon? Ĉu Budho ne venis pli proksimen al la solvo,
kiam li predikis la forturniĝon de ĉiu amo: El la amatino devenas la sufero, el
la amatino devenas la timo; kiu tute forŝiriĝas de l’ amatino, tiu ne suferas, ĉar
kion li timus? La problemo, kiel ĉiuj eternaj problemoj havas plurajn solvojn.
La poeto per la nesuperebla perfekteco de l’ matura artisto prezentis la sian.
Kalocsay estas sendube la plej profunda amkantisto de nia poezio.

Ebria ekvatoro

La animo de l’ poeto, plena de individua feliĉo, vastiĝas por surpreni la
ŝarĝon pri la sorto de l’ homaro kaj universo. Tiu ĉi ciklo atingas tian altan
gradon de l’ poeta esprimpovo, tian filozofan profundon de l’ sublima Penso,
ke ĝi levas la poeton el la kadro de unu literaturo. Tiuj ĉi poemoj estas ne nur la
perloj de la Esperanta poezio, ili viciĝas al tiuj, en kiuj la genioj de l’ homaro
priesploris la esencon kaj destinon de l’ Homo kaj Mondo. Sentempaj kaj
eternaj kiel iliaj temoj eternaj, ĉi tie ili fandiĝas en eternan formon. Kaj, kiel la
plej profundaj akvoj, ili estas mirinde klaraj kaj, kiel la paraboloj de l’ Biblio,
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nesupereble simplaj. Ilia kompreno estas ludo por inteligentaj esperantistoj,
kiuj sufiĉe bone konas la lingvon!, por tiuj estas bezonata nur atenta lego. La
tuta mondpercepto de l’ klera, eksterordinare inteligenta poeto estas densigita
en tiujn ĉi poemojn. Kaj ĉi tie mi devas iom paroli pri tio, ĉu la pli supera
intelekto, la multflanka erudicio malhelpas la sugestan forton de l’ poeto?
Multaj parolas kun prefera mencio pri la tiel nomataj »sovaĝaj genioj«, kiuj ne
estas »libro-vermoj« kaj kiuj obsedkaptas la leganton per la kruda forto de sia
denaska pragenio. Nu, laŭ mia opinio, se oni de pli proksime ekzamenas tiujn
sovaĝajn geniojn, kiuj vere estas genioj, oni ĉiam trovas sur la fundo de ilia
poezio nekontesteblan kulturon pariĝantan kun la denaska talento. Estas certe,
ke la Kalocsay-poemoj malkaŝas al la leganto ne nur poeziajn kaj lingvajn
belecojn, en Esperanto ankoraŭ neniam renkontitajn, sed ili donacas al la
intelekto la ĝojon de pure spirita plezuro. Estas certe, ke Kalocsay estas nia plej
inteligenta kaj klera poeto.

La kritiko ne multe atentis tiujn ĉi poemojn, unu el la recenzistoj menciis
ilin, kiel poemojn kun »iom da kosma enhavo«. Ankaŭ al la pli larĝa publiko ili
ankoraŭ ne trovis la vojon. La kaŭzon de tiu ĉi fenomeno mi trovas en ia
konservativa malprogresemo. Oni kutimiĝis al la brila teknika riĉeco de l’ pli
fruaj poemoj kaj oni staras senkomprene antaŭ la nova tono, antaŭ la ŝajne pli
simpla vesto. La rimoj modeste kaŝas sin akcentante ankaŭ per tio la pli
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superan gravecon de l’ direnhavo. Sed la simpleco ne signifas samtempe la
malfortiĝon de l’ esprimpovo. Eĉ kontraŭe! Ankoraŭ neniam sonoris lia nobla
bronzo kun tia plena kaj potenca voĉo! Liaj »liberaj versoj« estas konstruitaj
kun la plej rafinita arto. Sed la formo estas severe submetita al la servo de l’
nuda kaj vera Penso. La artisto rezignis pri la popularaj iloj de ia ekstera efiko
kaj jen, la penso, la kerno de l’ poemo mem fariĝis formo! La naskiĝanta ideo
ne pluserĉas la konvenan korpon, sed Ideo kaj Formo prete elŝiriĝas el la utero
de l’ poeta animo, la Formo obee sekvas la konturojn de l’ Ideo...

Nun ni rigardu de pli proksime kaj aparte ĉiujn el la ok poemoj, kiuj formas
la ciklon.

Ekstaze: la Katenoj memvole malfermiĝas, la Ligaĵoj aŭtomate defalas, la
liberiĝinta Memo jubile fandiĝas en la Unikan Ĉion, perdas sin mem, sian
volon, por retrovi ilin en la Volo Eterna, kiu vivigas la universon. Potenca
panteista psalmo: festa feliĉo de l’ sinofera solviĝo en la savantan Pan.

Diboĉe: facila ĝojkanto al la suna triumfo de l’ mateno, soleca ekhalto inter
la ŝtoniĝinte grizaj rigardoj de l’ urbaj viroj, virinoj, rapidantaj al la ĉiutaga
jugo:

»homoj rapidas
en ĉies nazo: ringo
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en ĉiu ringo: fadeno
kaj la fadenojn tiras
Sorto Mono Intereso«

Neniu rigardas por ekkapti la kison de l’ suno, neniu sendas ekmiran,
rekonan saluton al la aliaj: plenda akuzo kontraŭ la ŝtona kulturo de l’ urba
civilizo.

Vizio sur la ponto: iun vesperan someron la poeto staras sur la mezo de l’
ponto, la obtuza mur-muro de l’ urbo dronas en la vesperan krepuskon, la
monotona ruliĝo de l’ ondoj halucinigas antaŭ lin la senliman Tempon, kiun la
rivero indiferente trafluis. Sub la apenaŭ eltenebla pezo de l’ Eterno kaj
Senfino la eta memo malfermiĝas al la terura Drivo de l’ Jarcentoj, kiuj nun
torentas tra lia jam preskaŭ dissolviĝinta kadro... Konvulsie li kaptas al la fera
pontokrado por resavi sin en la estanton,

»en mian... jarcenton... mizeran...«

Demande: konsternita, impeta demando meze de l’ tumulta svarmo de l’
vivo, subita konsciiĝo pri ia mistera dualismo de l’ memo, nekomprena,
elekstera rigardo pri siaj agoj, pri si mem, pala, duba konjekto pri ebla ekzisto
de ia kosma Spirito...

Spite: akra sinturno kontraŭ la Pan, rifuĝa ribela de l’ mi, apoteozo de l’
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atomo pasema, de l’ homo, kiu per sia momenta ekzisto pridonacas la
indiferentan, mortan materion per la koloraj briloj de sia eterne soifa, eterne
malfermita Okulo.

Efemere: en tiu ĉi giganta odo ni retrovas la temon de l’ antaŭa poemo, sed
kun profunde tragikaj konturoj, kun silueto projekciita en la senfinon, la
neniam estingebla deziro al la senmorteco manifestiĝas ĉi tie kun elementa
forto. Ne Pan, la senpersona — do senpova eĉ en sia stulta potenco — minacas
ĉi tie la memon per avida engluto, sed la pasema, bagatela mi triumfe
vastiĝante donas al ĝi vivon kaj sencon!

»...ĥo mia penso, belege freneza sago kiun mi pafas
en la malhelbluon de l’ Nokto, ke ĝi flugu meteore
kaj kun fajre triumfa ekbrilo anoncu ĉe l’sojlo de l’ Senfino:
Jen mi sendita de homo!«

Sed ve! vanas la ekstazo, vanas la venko! marŝas la terura, senindulga,
nehaltigebla aro de momentoj (ĉu vi rimarkis, la kruela, martela frapado de l’
dura, monotona ritmo per kia koloriga efekto sensigas ilian neeviteblan,
fatgravedan ĉeeston kaj pason?) kaj manĝas kaj murdas la efemeran triumfon,
kaj el la estonto elnigras la nepra certeco de l’ fina momento... Ho! nur unufoje
ekkapti, haltigi nur unu el tiu ĉi precize marŝanta armeo por deskui
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»la ĉenojn de l’ tirana Temp’«,

por plenigi per sentoj la obstine malluman materion, por freneze beatiĝi en la
ebria danco de l’ atomoj, por iĝi senco de l’ leĝoj universaj... Kaj post la
ĝiseterne streĉita pliigo de tiu ĉi unika momento jam estos indiferenta la
neniiĝo, la kruela reakcio de l’ blindaj fortoj...

Por tiuj, kiuj trakomprenis ĝian tutan signifon, tiu ĉi grandioza poemo estas
la zenito de la ĝisnuna Kalocsay-poezio.

Freneze: decida militdeklaro al la surda, blinda egoismo, fortvoĉa alvoko
por fratiĝi en la komuna sorto, por rimarki, adori la belecojn de l’ tera vivo, por
festi la liberiĝintan ĝojon de l’ homo, kiu per la sklavigo de l’ maŝinoj sin
liberigis de la premo de l’ laboro, alvoko por Universa Festo, dum kiu la poeto

»kun mortbrakuma, mondbrakuma gesto,
«bria ekvatoro, ĉirkaŭprenas la Teron.«

Duope: monumenta epilogo, inda al la verko. Denova seniluziiĝo, denova
konvinkiĝo pri la vanteco de ĉia ideala klopodo, denova rifuĝo al la
»mondvalora Bagatel’«, la amatino, sed la fortikiĝinta fido de l’ poeto jam
transsaltas la abismojn de l’ pesimismo: lia profunda saĝo ĝuste en la atoma
feliĉo de l’ duopo konjektas la ĝermadon de ia naskiĝanta Novo:
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»En mondfluido plena de amara sal’,
Jen ni: komenca molekulo de kristal’,
Kaj ĉio, ĉio, jen, kun diamanta bril’
Metiĝas ĉirkaŭ nin! Kaj kun facetoj mil,
Kolorojn ravajn radiante en dispers’,
Kreiĝas ĉirkaŭ ni kristala Univers’!«

Rimportretoj
Estas malfacila kaj ne tre danka tasko, kiun Kalocsay surprenis per la

verkado de tiu ĉi libro. Estas ja memkompreneble, ke la publiko avide scivolas
pri intimaĵoj de niaj plej konataj verkistoj, propagandistoj k.t.p. Kaj ankaŭ tio
estas natura, ke ĝia interesiĝo pretere orientiĝas al la malfortaj, vundeblaj
flankoj, de ĝiaj favoratoj... Sed la aŭtoron de tiaspecaj rimaj karakterbildoj
minacas terura Scylla kaj Charybdis: se li centprocente kontentigas la
senmaskigeman instinkton de l’ legantaro, li — kvankam ne malbonintence —
vundas kaj indignas la karakterizitojn (precipe, se temas pri esperanta libro:
estas konata fakto, ke en Esperantujo la hipertrofia ofendiĝemo ne estas tro
malofta fenomeno) kaj tio ne povas esti la celo de la libro; kontraŭe, se li uzas
tro mildajn kaj mielitaja kordojn, amasigas tro laŭtajn laŭdojn, la ŝancoj por
spritaj turnoj malpliiĝas, la tuta libro dronas en monotonan ripetadon, sekve en
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la plenan indeferentecon de l’ leganto. Sed montriĝas ankaŭ tria danĝero: por
eviti rajtajn plendojn tia verko laŭeble devas ambicii plenan. kolekton de l’
»steloj«, sed tuj anoncas sin la malfacilaĵo: kiel verki trafan karakterizon pri iu,
kies agadon, karakteron oni nur konjektas el la malcerto de l’ malproksimo, ĉe
kiu la konturojn de l’ bildo ne precizigas pli firmaj impresoj akiritaj pere de
persona interkonatiĝo? Ankaŭ de tiu ĉi flanko minacas ia nebula ĝeneraligo kaj
uniformigo, ia seka sistemo de skemoj ripetitaj.

La tasko estas malfacila, des pli ĝi interesas Kalocsayn, des pli li venkas ĝin
per la suverena supereco de sia brila tekniko kaj neelĉerpebla poeta invento.
Estas certe, ke kelkfoje ankaŭ li ne povis eviti iom pli ebenan reliefigon de l’
profilo, iom pli lacan ĉizadon de l’ verso: sed tio okazas nur malofte, ĉe tiuj
poemoj, kiuj pretiĝis videble je mendo, kiuj do ne povis doni inspiron al la
poeto. En granda plimulto do l’ poemoj li triumfe solvis la problemon. Por li
estis evidente, ke tiaj poemoj nur tiel povas gajni la batalon, se ili estas verkitaj
en strikta kaj severa, formo, kiu disponas pri necesa impresiva forto de l’ sensa
efekto. Lia elekto feliĉe trafis la rondelon, formon abunde regantan en la
mezepoka franca poezio, formon, kiu al la malfacilaĵoj de l’ rigora tekniko
parigas klaran kaj petolan ĉarmon, ludemon, naskiĝintan sub la hela ĉielo de l’
Sudo. La tuta efiko de l’ rondelo baziĝas sur ĝiaj rimoj, kaj la rimoj de
Kalocsay estas bonegaj, ili neniam estas ŝtopvortoj, preskaŭ ĉiam ili diras ion
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karakterizan pri la heroo, ofte la portreton skizas jam la nuraj rimoj mem.
Krom la perfekta formarto, la ĉefaj meritoj de tiuj ĉi poemoj estas: la

eksterordinare lerta mano de l’ poeto, kiu per kelkaj rapidaj penikstrekoj trafas
la karakterizajn trajtojn de l’ »steloj«, la iom bonintence ironia, sed ĉiam sprita
humoro, ŝvebanta super la tuta volumo. Ne mankas ankaŭ la satiro, (nur tie, kie
ĝi estas nepre necesa!) kaj tiuj partoj tiom sukcesis, ke ni povas nur bedaŭri la
troan ĉi rilatan ŝparemon de l’ poeto.

Pli detala analizado estus superflua. La Rimportretoj apartenas al la libroj,
kiuj vekas malmultan pridiskutadon, sed des pli multan dumlegan ĝuon. Tamen
por ion prezenti el la libro, licu al mi citi el la rondelo, kiu temas pri
Barthelmess, »la Faŭst-tradukanto«:

»Poemo ĉi, popola kanto
Simpliĝis pli ol, per transporto.
Barthelmess — la Faŭst-tradukanto
Ĵonglata per ludadas vorto.

Kun da admir’ en koro kvanto
Legadis kiu per volforto
Faritan Faŭston en retorto:
Ĝin malforgesos en konstanto.«



91

Kiu konas la Faŭst-tradukon, tiu kun komprena ĝuo rekonos la satiron,
kaŝiĝantan sub la sprita imito de l’ Bartbelmess-stilo. En sia recenzo pri la
Rimportretoj Barthelmess per malforta oklinia verso volis venĝi la rondelon.
Se li estus spritulo, li estus farinta tion en rondelformo...

Kalocsay ne profetas senmortecon por tiuj ĉi poemoj:

»Facilsubtila rondelet’
Per vent’ forflugos kiel floko.«

La leganto havas alian opinion, li scias, ke kelkaj el la rondeloj de l’
Rimportretoj triumfos pri la pasemo de l’ aktualeco!

Lingvo, Stilo, Formo
Kio klarigas la eksterordinaran sukceson, kiun ĉi tiu libro rikoltis en

Esperantujo? Certe la avido, per kiu la esperantistoj sin turnas al rimedoj por
perfektigi sin en la lingvo. Rea argumento kontraŭ la pesimismo de certaj
personoj, kiuj arogas bone koni la esperaantistojn kaj kiuij senĉese pledas por
la kiel eble plej »populara« nivelo. (Nu, se mi volus esti malica, mi dirus, ke
per la defendo de la »populara« literaturo ili defendas sian propran
diletantismon. Sed mi ne estas malica.) La esperantista publiko ne volas resti
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»eterna komencanto«, ĝi volas progresi: nur oni donu rimedon por lerni. Kaj la
libro de Kalocsay perfekte kontentigas ĉiun scideziron. Ĝisfunda kono de la
materialo, profunda intelekto, konciza, klara lingvo faras la libron nepre necesa
por ĉiu, kiu volas sin perfektigi en Esperanto. Havante identan vidpunkton pri
la pritraktitaj problemoj mi nur mencias la ĉapitrotitolojn de la riĉenhava libro.
»La evoluo de nia poezia lingvo«, »La esperanta rimo«, »Pri la esperanta
ritmo«, »Klasika ritmo en Esperanto« temas pri problemoj, kiuj apartenas al
aparta studo pri la poezia lingvo de Kalocsay. (Vidu la ĉapitron: TRADUKOJ).
Sendemandaj respondoj: Sprita eklumigo de kelkaj lingvaj demandoj. Oni
bedaŭras nur, ke la respondoj ne estas pli multaj. Esperanta elparolo: Multe
pridiskutita temo, kiu verŝajne neniam solviĝos definitive. Tamen la problemon
mi ne trovas tre danĝera: ioma individua aŭ nacia nuancigo de la elparolo
neniel malhelpas la komprenon. La elparolmaniero, kiun Kalocsay
rekomendas, estas certe la plej modela kaj plej sonora, krome ĝi estas la plej
natura kaj plej multe uzata. Nur en unu punkto mi ne samopinias kun Kalocsay:
laŭ li oni elparolu ĉiam ĉiun vokalon duonfermite. Laŭ mia opinio tiu ĉi regulo
havas unu escepton: se la akcentan vokalon sekvas vokalo aŭ unu konsonanto,
oni prononcas tiun ĉi silabon ne nur longe, tirate, kiel Kalocsay ĝin konstatas,
sed ankaŭ malfermite (báti, véra, víro, parólo, múro). Tiu ĉi escepto riĉigas la
vokalaron de l’ lingvo kaj laŭ mia ĝisnuna sperto tute ne malhelpas la
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komprenon. Ĉiujn aliajn prononcregulojn de Kalocsay mi opinias ĝustaj, do
ankaŭ la regulon de duonfermiteco pri tiuj vokaloj, kiuj ne apartenas al la supre
menciita kategorio.

Pri la vortfaradteorio de Kalocsay mi devas iom pli detale paroli. Ĉi tiu
teorio ŝajnas unuavide iom tro komplikita. Unu el la recenzintoj eĉ ĝojis pri ĉi
tiu komplikeco, dirante, ke, dank’ al ĝi, tre malmultaj komprenos ĉi tiun
danĝeran — de li malaprobitan — sistemon. Kalocsay, kiam mi aludis antaŭ li
ĉi tiun recenzon, ekridetis kaj diris: »Sed la teorio ja estas tre simpla!
Komplikite kaj malfacile estas nur ĝin klarigi skribe.« Kaj vere mi vidis, ke
tute ne perfektaj esperantistoj, kurslernantoj, komplete komprenis ĉi tiun
teorion, kiam li parole ĝin prezentis al ili.

Mi opinias, ke ĉi tiu sistemo estas nerefutebla kaj tute konforma al la
ĝisnuna lingvouzo. Krome ankaŭ tre simpla, ĉar ĝi superfluigas ĉiun
derivregulon, laboras nur per la vortlogiko, pruvante, ke en Esperanto
vortderivo kaj vortkunmeto estas esence unu kaj la sama.

Laŭ la klarigoj de Kalocsay jen mi donas ĝian resumon, esperante per tio
veki intereson kaj helpi komprenon.

La bazo de la teorio estas la de Saussure-a konstato, ke en Esperanto ĉiu
vorto kaj sufikso kaj finaĵo havas difinitan radikkarakteron gramatikan
(substantivan, adjektivan aŭ verban). Se en iu vorto la radikkaraktero kaj
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finaĵkaraktero samas (samelementa vorto), la finaĵo estas pleonasma. En mala
okazo (malsamelementa vorto) la finaĵo havas la funkcion de memstara vorto,
donante sian sencon propran al la senco de la radiko. Homo, bela, skribi estas
samelementaj homa, beli, skribo estas malsamelementaj vortoj.

En kunmetita vortkomplekso la lasta elemento estas la ĉefelemento, la
antaŭa(j) elemento(j) estas la flankelemento(j). La ĉefelemento havas efikon al
sia flankelemento tiamaniere, ke ĝi difinas ĝian gramatikan vortkarakteron.
Substantiva kaj adjektiva ĉefelementoj substantivigas la antaŭan
flankelementon, verba ĉefelemento faras el ĝi aŭ adverbon, aŭ adjektivon
(predikatan atributon).

Ekzemple ĉambro, kiel ĉefelemento, substantivigas la antaŭan
flankelementon, oni povus diri, ke ĉambro estas o-ĉambro, do dormĉambro
estas sence dormo-ĉambro (ĉambro de dormo). Same: riĉa estas o-riĉa, do
belriĉa estas sence belo-riĉa (riĉa je belo). Murdi estas e-murdi, do pafmurdi
estas pafemurdi; igi estas a-igi, do ŝtonigi estas ŝtona-igi.

Tute same estas la afero pri la finaĵoj, se ili ne estas pleonasmaj. Ekzemple
en skriba, la finaĵo a, kiel memstara adjektiva elemento, postulas antaŭan
substantivon, ĝi estas kvazaŭ o-a. Sekve ĝi substantivigas antaŭ si la verban
radikon skrib’: skriba do estas skribo-a: i karakterizita per (aktiva aŭ pasiva)
skribo. Same, en marteli la finaĵo i, kiu estas kvazaŭ e-i, adverbigas la antaŭan
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substantivon, la analizo do estos martele-i, do funkcii martele (per martelo).
Ĝis nun la afero estas tute simpla. Nun venas iom da komplikaĵo. Nome, la

reefiko de la memstara finaĵo povas rilati jen al la lasta elemento sola, jen al la
tuta radikkomplekso kune. Ekzemple en voĉdono la o-finaĵo rilatas sole la
verban radikon don kaj ĝin substantivigas; siavice, la substantiva vorto dono
postulas antaŭan substantivon, la analizo do estos: voĉo-dono (dono de voĉo).
Male, en bonfarto la finaĵo o rilatas ne aparte al la lasta elemento fart, sed kune
al ambaŭ elementoj bonfart. La analizo do estos (bonfart)o, aŭ ĉar farti estas
kvazaŭ e-farti, (bone farti)o: stato (bone farti.)

Sed krom la ordinara vortefiko, iranta de dekstre al maldekstre, ekzistas
ankaŭ vortefiko inversa, iranta de maldekstre al dekstre. Kalocsay foje klarigis
al mi tion per la vorto centjaro. Ĝi estas absurda, vorto, car cent postulas post
si pluralon. Kio do okazas? La plurala efiko de cent forpuŝas dum la analizo la
o-finaĵon, kaj memstarigas ĝin, tiel ke ĝi ĉesas esti pleonasma, ĝi ricevas
vortfunkcion. Samtempe ĝi kroĉas al jar la finaĵon pluralan, la analizo do estos:
(cent jaroj)o, aŭ, ĉar o ĉiokaze estas aĵo, centjaraĵo.

Same sen, kiel prepozicio, postulas post si substantivon. En senforta do ĝi
forpuŝas la a-finaĵon, kiu do per tio ĉesas esti pleonasma finaĵo de la adjektiva
radiko fort kaj ricevas memstaran funkcion. Samtempe ĝi kroĉas al fort la
substantivan finaĵon o: la analizo do estos sen-forto-a.
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Tute same grandkuraĝa estas (granda kuraĝo)a, ĉar granda, kiel adjektivo,
postulas post si substantivon.

Vortefiko kaj inversa vortefiko, jen la du ŝlosiloj, kiuj malfermas al ni la
sezamon de la esperanta vortkunmeto. Post ilia trakompreno ĉio fariĝas
mirinde klara, memkomprenebla. Kaj ili mem baziĝas ne sur ia arbitra
elpensaĵo, sed sur la simpla vortlogiko.

Kompreneble ĉi tiu mallonga skizo ne povas doni imagon pri la ekstrema
riĉeco de klarigoj, pri la precize ellaboritaj analizmetodoj, kiujn la studo
enhavas. Ĝin oni devus instrui ĉie. Kaj ĝuste tial estus tre dezirinde, se
Kalocsay ĝin foje transskribus en tute popularan formon, en formon de
lemolibro, kun multaj ekzemploj kaj vasta prilaboro.

Tiun ĉi tre seriozan libron fermas ŝerco. Lingvista kaj poeta ŝerco: invento
de imagita »mezepoka Esperanto«. Kalocsay denove pruvis, ke li estas ne nur
la plej profunda poeto de Esperantujo, ne nur unu el la plej klarvidaj kaj plej
precizaj esperantologoj, sed ankaŭ unu el la plej spritaj esperantistaj
humoristoj.

Tradukoj
Tre signifan parton de l’ Kalocsay-verkaro okupas liaj geniaj tradukoj,

plenaj de spritaj surprizoj, lingvaj revelacioj, artista perfekteco, kiu neniel
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postrestas la originalojn. En ili li ellaboris sian lingvon kaj stilon, tiun ĉi
ununuran trezoron de nia literaturo. Ili meritas la plej atentan studadon kaj
analizadon, kiun mi nun ne volas fari pro du motivoj: unue, tio trolarĝigus la
kadrojn de mia libro, due, Kalocsay nun tradukas la Inferon de Dante. La
ĝisnunaj kantoj pruvas, ke lia poeta kaj lingva arto en la nobla kaj triumfa lukto
kun la senmorta spirito de l’ giganta Mezepokano atingas sian plenan floradon,
venkas tiajn superbajn altojn, pri kiuj antaŭ nelonge eĉ revi ne riskis nia
senorname vestita Cindrulino: la Muzo Esperanta. Post la apero de l’ plena
Infero mi esperas fari tiun detalan studon.

Tamen por ioma orientigo mi volas mencii almenaŭ kun kelkaj vortoj la
titolojn de tiuj ĉi verkoj.

Johano la Brava, (Aleksandro Petőfi, el la hungara): ĉarma, okazoplena,
idilia versrakonto, vestita en popularan stilon. Tre konvena por legigo dum
progresaj kursoj. (Pri tio mi praktike konvinkiĝis.)

Morgaŭ matene, (Frederiko Karinthy, el la hungara): tragikomedio, interesa
eksperimento por rompi novan vojon por la teatro. Sub la facila sprito de l’
humoristo saĝa profundo de l’ filozofo.

La Tragedio de l’ Homo, (Emeriko Madách, el la hungara): pri ĝi skribas
Frederiko Karinthy jene: »La monumentan kompozicion de l’ Tragedio mi
povas kompari nur al tiu de l’ piramido. La Faŭsto de Goethe ne havas tian
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kompozicion: la kaprica desegnaĵo de ĝia historio fidele sekvas la konturon de
l’ homa naturo — ĝi surprenas la veston de l’ animo en ĝi pulsanta, flirtanta —
eble ĝia historio mem estas pli vivanta kaj pli homa. Sed se mi rigardas ilin
kune: kvazaŭ mi vidas ekflagrantan flamkolonon, kiu lumigas dezertan,
gigantan konstruaĵon. Tiel lumigas. Faust la Tragedion...«

Eterna bukedo, (el dudekdu lingvoj): breviero por ĉiu, kiu amas la Verson,
talismano, kiu akompanas kaj ŝirmas kontraŭ la danĝeroj de l’ griza vivo,
magia manao en la dezerto de l’ steriliga ĉiutago. La poeto nomis tiun ĉi
bukedon eterna, ĉar li kolektis en ĝi eternajn florojn de l’ Poezio, sed la leganto
sentas, ke la kolektita Bukedo en sia nuna formo fariĝis eterna, ĝi vivos, ĝis iu
spiros sur la tero, kiu portas en sia koro amon al nia lingvo!

Se iu trakomprenis la plenan signifon kaj pezon de la Kalocsay-verkaro, kaj
volas difini ĝian indan lokon en nia literaturo kaj lingvo: por ties fantazio la
Esperanta poezio surprenas la bildan formon de gracia, svelta ponto, kiu
svingiĝas en la alton, kies fino perdiĝas en la senfinajn, nebulajn, sed
multpromesajn forojn de l’ Estonto, kaj kiu firme ripozas sur la tri kolosaj,
potencaj pilastroj:

ZAMENHOF, GRABOWSKI, KALOCSAY.
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Kenelm Robinson
(Sceno: laktejo en la koro de eŭropa ĉefurbo. Proksimume 20 rondaj

marmortabletoj kun po 2–3 seĝoj. Larĝkadra montra fenestro kun blanka
kurteno, malhelpanta eventualan scivolon de l’ strata publiko. Kutimaj
vizitantoj: ĉefe meze salajritaj oficistoj. Kelnerinoj kun blanka, pura antaŭtuko
kaj kun sama kufo. Entute blanka, orda, pura, trankvila etoso, mallaŭtaj, solidaj
gestoj, moderaj prezoj kaj moderaj trinkmonoj. Tempo: ĉirkaŭ la naŭa vespere.
Sezono: frua aŭtuno.

Antaŭ Ludoviko duonplena glaso da oranĝa trinkaĵo. Karlo kun larĝa
malrapidemo konsumas rizan kaĉon. Por paroligi la iom reveman Ludovikon, li
demandas:)

Karlo: Ĉu vi legis jam la novan libron de Kenelm Robinson?
Ludoviko: La »Homarisman Laboron«? Jes.
Karlo: Nu?
Ludoviko: Ne malbona. Eĉ, oni povas diri, bona! Tipa Kenelm Robinson.

Frandaĵo. Sed ĉu li ne dissplitigos sian talenton per tiaj fragmentaj verketoj?
Karlo: Ĉu vi do principe malŝatas la miniaturan arton? Min ĉiam denove

freŝe impresas la spica delikateco, la nerezistebla juneco de la skizeto: Apud
Stacidomo Victoria. Vere: poemo en prozo! Unu el la plej bonaj en nia
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literaturo.
Ludoviko: Nu, vi ja scias, ke mi ĉiam volonte aprezas etajn ĉefverkojn. Kaj

vi estas prava: mult-oje la temoj de Kenelm Robinson estas esence lirikaj.
Karlo: Li verkis ankaŭ poemojn. Bedaŭrinde nur angle. Memoru pri »To a

girl met at a dance«.
Ludoviko: Jes, per ĝi li pruvis, ke li estas vera poeto. Sed jen lia plej vunda

punkto! Li ankoraŭ ne decidis, ĉu li verkos Esperante aŭ nacilingve? Ĉar
ambaŭlingva verkado? Ne, tio ne estas ebla.

Karlo: Kial? Ekzemple Rainer Maria Rilke...
Ludoviko: Nura ludo de »embarras de riches-se«! Certe ne liaj francaj

versoj gardos lian memoron. La verkisto, kiu volas dediĉi sin al esperantlingva
verkado, devas tute alproprigi la spiriton de l’ lingvo, fari ĝin vere sia karno kaj
sango. La subkonsciaj praformoj de liaj pensoj kaj sentoj en li devas konsciiĝi
jam kun la ritmoj, rimoj, kun la pulsado kaj spirado de tiu lingvo, per kiu li
laboras. Ĉar male, ja rezultus nura mekanika tradukado. La aŭtoro de »Se
grenereto...« ankoraû ne observis tiun nepran postulon. Tamen en la lasta
tempo...

Karlo: Kaj ĉu vi kredas, ke iu, kiu havas ŝancojn ankaŭ en la nacilingva
literaturo, rezignos ĝin pro esperantlingva verkado nun, kiam ĉi lasta ne tro
logas per materialaj avantaĝoj, eĉ kontraŭe?
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Ludoviko: Mi konas tian verkiston. Mi povas imagi, ke jam nun ekzistas
verkistoj, poetoj, homoj, kiuj havas vortojn dirotajn al diversnaciuloj, kiuj vivas
en ia internacia spirita medio, kaj estas nur nature, ke ili uzas la internacian
lingvon.

Karlo: Ĉu Kenelm Robinson estas tia internacispirita verkisto?
Ludoviko: Certe. Tial mi esperas, ke li definitive kaj ekskluzive

konvertiĝos al nia literaturo. Li prezentas tian valoron, ke ni nepre bezonas lin.
Karlo: Jen via unua laŭdvorto. Ĝis nun vi aŭdigis nur viajn riproĉojn.
Ludoviko: Mi pensis, ke estus superflue ripeti la laŭdojn. Vi ja certe konas

miajn recenzojn...
Karlo: Kutime mi legas nur la artikolojn de mi mem verkitajn.
Ludoviko: Sufiĉe disvastiĝinta kutimo ĉe esperantistaj verkistoj.
Karlo: Kaj sufiĉe komprenebla. Sed diru do, kiajn kapablojn vi trovas tiel

laŭdindaj en K. R., kiel vi apartigus lin favore aŭ malfavore de aliaj originalaj
esperantistaj prozistoj?

Ludoviko: Nu, jen ekzemple karakteriza trajto eble la ĉefa: lia kuraĝo.
Karlo: Kuraĝo? Pli klare, mi petas!
Ludoviko: Nu, li estas nia unua verkisto, kiu riskis malkaŝe skribi pri seksaj

problemoj.
Karlo: Ĉu tio bezonas kuraĝon?
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Ludoviko: Ĉu vi dubas pri tio?
Karlo: Ne. Sed laŭ mia opinio Kenelm Robinson estas nur timeme kuraĝa.

Ofte li nur ĉirkaŭflaras ĉian temon, kiel kato la trovarman kaĉon. Kaj kiu li
estas? Kie li estas? Mi volus lin vidi, ekzemple en literatura matineo dum
kongreso, laŭtleganta sian novelon: Amika Ago.

Ludoviko: Nu, pri ĉi tio li ja skribis tutan skizon: Alesto al la Socio. En ĝi li
skribas, ke en sia intereso kaj en la intereso de la socio li estas en la privata
vivo lupo sub ŝafofelo.

Karlo: Ĉu ne pli ĝuste: porko sub ŝafofelo?
Ludoviko: Pli ĝuste, sed ne tre! Laŭvere, li estas tre pura animo. Plej pura,

kiam li skribas »porke«. Ĉu vi ne sentas inter la linioj la honteman animon, kiu
estas ŝokata de siaj propraj kuraĝaĵoj. Mi ne mirus, aŭdante, ke Kenelm
Robinson ne kuraĝas legi la verkojn, kiujn li mem skribas. Sed en la verkado li
tamen estas kuraĝa, kelkfoje eĉ superflue kaj kvazaŭ. perforte kuraĝa.
Ekzemple la »Amika Ago« — kiun li neniam legos, almenaŭ antaŭ publiko. Ĉu
ĝi interesas nin, eble krom kelkaj interesitoj?

Karlo: Vi opinias do, ke la nenormala amvivo ne povas doni pure
literaturan temon? Pensu pri la eterne belaj paĝoj de »Morto en Venecio« de
Thomas Mann.

Ludoviko: Jes, la matura arto de eksterordinara talento escepte akceptigas
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eĉ tiateman verkon. Sed por la artisto ĉia temo estas nura indiferenta materialo.
Karlo: Tro aprioria teorio! Multaj paĝoj de l’ supre menciita libro facile

renversus ĝin. El inter la artisme ĉizitaj linioj ĉu vi ne eksentas la ardananimon
de l’ homo?... Sed ni lasu la Mann-libron. Kenelm Robinson havas ion dirotan
pri tiuj temoj, ia interna voĉo instigas lin por malkaŝi kaj atesti pri tiuj flankoj
de l’ vivo. Ĉu li sufoku tiun voĉon?

Ludoviko: Tute ne! Sed lin minacos la danĝero, ke li verkos pamfletojn aŭ
gazetartikolojn anstataŭ literaturo. Per unu vorto: lin tentas la ĵurnalismo. Kaj
tio signifus la finon de lia verkista kariero. El ĵurnalistoj jam elkreskis talentaj
verkistoj, sed verkisto, kiu fariĝis ĵurnalisto...

Karlo: Do se vi konus Kenelm Robinson, kion vi konsilus al li?
Ludoviko: Se mi estus lia amiko, mi malpermesus al li tuŝi tiujn temojn,

ĝis... ĝis li kapablos verki duan »Morton en Venecio«.
Karlo: Vi estas tro severa.
Ludoviko: Sed la libroj de Kenelm Robinson pravigas min. »La paganta

gasto«, »La fremda knabo«, liberaj de seksaj problemoj, estas liaj plej sukcesaj
verkoj. Kontraŭe »La manio«, »Amika ago«...

Karlo: Nu, ni do konsentis pri la kuraĝo. Kian pluan trajton vi trovas en lia
verkista individueco?

Ludoviko: La karakterizan forton, tute nekutime intensan en nia literaturo.
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Karlo: Ĉu tiom malofta fenomeno ĝi estus do?
Ludoviko: Bedaŭrinde. Niaj ceteraj prozistoj prefere pentras nur tipojn.
Karlo: Do li scias krei figurojn?
Ludoviko: Certe. Se mi renkontus ilin sur la strato, mi rekonus ilin.
Karlo: Sed tiamaniere li ja devus verki romanojn. Kial li ne faras tion?
Ludoviko: Malfacila demando. Tio bezonas vastan epikan rakontfluon. Ke

li havas ankaŭ epikan fantazion, pravas kelkaj el liaj noveloj. Sed ĉu ĝi sufiĉos
ankaŭ por pli longspiraj verkoj? Ni vidos!

Karlo: Vere, bone estus vidi! Pensu nur pri tio, kiel li aludas Esperanton!
Kiel li povas vivigi al ni per kelkaj preteraj vortoj la atmosferon de la speciale
esperantista vivo. Neniu priskribis larĝe ĝis nun ĉi tiun mondon kaj se oni
aludis ĝin en diversaj verkoj, tio ŝajnas altirita per la oreloj. Kvankam ĝi estas
vere aparta mondo kun sukcesoj, fiaskoj, flirtoj, amoj, kvereloj, dramo kaj
komiko. Li devus verki la esperantistan romanon. Aŭ — ankaŭ la esperantistan
romanon. Kiu analizu nin fine, se ne li, kun sia granda hom-analiza kapablo.

Ludoviko: Vere! Kaj jen lia tria ĉefa eco: la pure analiza tendenco. Brilajn
detalojn li kreas! Sed mi dubas, ĉu li kapablos ligi ilin al la ŝnuro de unueciga
koncepto? Cetere, estas favora antaŭsigno, ke la verkisto mem ŝajnas konscii
pri tia ĉi manko de sia talento.

Karlo: Kion vi aludas?
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Ludoviko: Liajn provojn direktitajn al la simultanismo. En ili mi vidas la
ĝermojn de naskiĝanta pli supera sinteza mondpercepto.

Karlo: Nu, hodiaŭ vi sufiĉe laŭdis tiun Kenelm Rohinson. Ĉu por ekvilibro
vi ne povus diri ian riproĉeton?

Ludoviko: Laŭ via plaĉo. Liaj librotitoloj estas malbonaj.
Karlo: Ĉu?
Ludoviko: Nu, »Se grenereto...« kaj »Vol. II.« plaĉas al vi?
Karlo: Ne.

*
Ĵus mi sciiĝis kun bedaŭro, ke tiu ĉi juna verkisto mortis neatendite. La

esperanta literaturo perdis multpromesan talenton.
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Raymond Schwartz

»Jen Raymond Schwartz kun vinbotelo,
La ĉarma an’ de Epikur’.«

Malfacila tasko: la verkojn de Schwartz oni povas nur ĝui, traridi, sed
analizi? Prefere mi ŝatus ilin citi de l’ unua ĝis lasta vorto! Tamen mi esperas,
ke la sekvantaj fragmentaj frazoj iom klarigos mian aserton, ke la nomo de
Raymond Schwartz certe havas sian rajtan lokon inter la tri plej bonaj nomoj
de nia literaturo. Mi uzis la vorton klarigi, ĉar pruvi oni ne bezonas: la publiko
jam delonge samopinias pri tio.

Schwartz estas ridetanta adepto de vivjesanta filozofio, kiu preterlasas
neniun okazon por akcenti la gajajn momentojn de l’ vivo. Sed tiu ĉi laŭŝajna
bohemo en la fundo de sia memo estas klarvida observanto, meditema saĝulo,
kiu la rezulton de sia observado komunikas al ni en formo de mokema, sed
samtempe pardona ironio. Se oni nepre ŝatas la literaturajn komparojn, la
verkista sinteno de Anatole France ŝajnas al mi la plej parenca al tiu de
Schwartz. Sed li estas unuavice verkisto, kiu neniam forgesas amuzi la
leganton, do lia filozofio modeste retiriĝas en la fonon kaj lasas validiĝi la
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verkistajn artifikojn. Kaj ni rekonu, ke la arsenalo de Schwartz estas surprize
abunde provizita per tiaĵoj. Ĉu ni menciu lian vere »gaŭlan« sprilecon, kiu
estas neĉiutaga eĉ en Francio, kie la civitanoj donace ricevas ĝin jam ĉe la
lulilo? Ĉu ni parolu pri liaj fidele fotografitaj figuroj, tipoj el la ĉiutaga vivo,
kiujn la leganto preteriris centfojojn tage, kaj kiujn en la Schwartz-libroj li
trovas atente embuskitaj kaj senindulge malkaŝitaj? Kaj pri lia klara, ĉiam
celtrafa stilo, kiu ne toleras ŝtopvortojn, nenecesajn devojiĝojn, etendiĝemajn
kaj dubsencajn parafrazojn? Vere en la Schwartz-libroj oni apenaŭ trovas
superfluajn frazojn, virto ne tre ofta ĉe esperantistaj aŭtoroj. Kaj ĉion ĉi kronas
lia lingva preteco, lia fervora aventuremo, per kiu li elminas ankoraŭ
nekonjektitajn trezorojn de nia lingvo.

En la versvolumo »Verdkata testamento« ankoraŭ troviĝas pecoj, kiuj dum
lego efikas iom malforte. Tio ja estas komprenebla, la libro enhavas tekstojn,
kiuj estas destinataj precipe por deklamo kaj kanto en la kabaredo. Veraj
parizaj kanzonoj ili estas. Ilian temon donas jen la speciala esperantista vivo
(preskaŭ ĉiuj tre sukcesaj), jen la ankaŭ speciala, jam iom banala, sed tamen
ankoraŭ ĉiam efika temosfero de l’ pariza kabaredo.

Esperantujo en Schwartz ektrovis sian bardon. Kaj li ne kontentiĝas pri
nura katalogado de esperantistaj tipoj, pri iom venenitaj, sed tamen ne malbon-
intencaj aludoj je certaj okazintaĵoj de nia verda vivo, nek pri sukcesaj parodioj
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de konataj poemoj (En sonĝo), al ĉio ĉi li aldonis spritan, inventeman
analizadon de la esperantaj vortoj. Kaj en ĉi tio li pruviĝis nesuperebla majstro,
li havas sensaciajn ektrovojn. Ni vidu kelkajn:

»Knabino noblakora
Al virtaj ecoj emas,
Dum inter viroj ofte
Pri malĉastaĵoj temas,

Kaj malgraŭ diverssenco
Ne estas diferenco!

(En ambaŭ okazoj estas
... Virtemo!)«

Al sia dekpunkta aforismaro li aldonas inter parentezoj:

»(Tiujn aforismojn plej zorge deklamu,
por ke neniu el tiuj dek lamu!!)«

Li malavare ŝprucas la vortludojn. Ekzemple: renkontiĝas du amikinoj, kiuj
jam delonge ne vidis unu la alian. Kompreneble tuja scivola pridemandado. La
dua envie demandas, kiel ŝi akiris tiom da edzoj »dum viromanka tempo«. La
alia konfesas, ke per helpo de anoncoj en esperantaj gazetoj:
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»Kaj kiam nin la pastro benas,
Ĝi estas dank’ al Esperanto!«
La dua diris: Mi komprenas,
Por vi ĝi estas... Edzperanto!!

La neesperantistaj versoj de Schwartz temas pri la bonfara influo de la
alkoholo, pri jam prikantitaj. sed ĉiam aktualaj scenoj el la edza vivo, pri la
fidela kunulino, la pipo, pri la danĝero de la senhareco kaj pri aliaj pli-malpli
gravaj epizodoj de la vivo, kiuj ĉie identas, ĉu ili havas fone Parizon, aŭ kiun
ajn alian urbon de l’ terglobo. Kaj estas nur nature, ke ne povis forresti versoj,
kiuj aludas la seksan rilaton inter la viro kaj virino. Kvankam, rilate al la pruda
tendenco sufiĉe forta en la esperanta literaturo, Schwartz; kelkfoje estas
aŭdaca, li neniam fariĝas triviala. Kompreneble li ne verkas por hipokrituloj, li
mem avertas en alia libro: »Ĉiu rajtas iri tra la vivo, la okulojn fermitaj. Same,
ĉiu rajtas je kiu ajn paĝo fermi ĉi tiun libron. Laŭplaĉe.« Nu, hipokrituloj
abunde trovas konvenan legaĵon ankaŭ en la esperanta literaturo.

La samaj kvalitoj, kiujn la leganto konstatis pri la Schwartz-poemoj, estas
validaj ankaŭ pri liaj noveloj enhavataj en la volumo »Prozo ridetanta«. Nur la
teknika ellaboro estas ankoraŭ pli perfekta. Sendube en la komenco de lia
verkista kariero la prozo estas lia pli forta flanko. Multaj el la rakontetoj de tiu
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ĉi volumo apartenas al la plej amuzaj, plej artaj la bonstilaj noveloj de nia
literaturo. Ĝi estas vera breviero de gajeco kaj certe la plej bona originala
esperanta novelvolumo ĝis nun aperinta! Kiom da urbaj kaj vilaĝaj figuroj,
kiom da rondaj, firme konstruitaj historioj! Jen ridigas nin la malfeliĉa
fornotubo, kiu detruas la pacan vegetadon de la familio Ŝmirman kaj incitas
la indignon de la terura urba policisto Mops; jen gajigas la fatalaj silkaj
ŝ trumpoj de la edzino de la gloravida profesoro Poluks Kubik; jen pikas la
vunda punkto, kiu sin kaŝas en la individueco de ĉiu esperantisto, do
nenormalulo; jen neatendita, frapanta fino de la bela aventuro; jen
melankolia rakonto (ne timu, ĉe Schwartz eĉ la melankolio ridigas!) pri la
pipo de Prosper; jen trafanta satiro pri la nova pentroarto: la abstraktismo;
jen komika strata batalo eksplodinta en la signo de la devizo: »Protektu la
bestojn«; jen ruza anekdoto pri la bapto de l’  sonorilo en Mulmont; jen
gaja, iom pikanta utopio pri la oficiala paroladisto (interesaj eksperimentoj
por krei novajn esperantajn blasfemetojn: »Papo kaj pipo!«, »Kuko kaj
koko!«); kaj fine gramatika traktato pri fundamentaj elementoj de Esperanto,
baziĝante sur iom individuaj, sed suprize interesaj principoj!

Por iom montri, kiom funde konas tiu ĉi parizano ankaŭ la francan vilaĝon,
ni sekvu iom detale la temon de la novelo, Bapto de l’ sonorilo en Mulmont. La
scenejo estas eta vilaĝo proksime al la batalzono de l’ milito. Tempo: post la
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milito. La renversita vivo iom post iom renormaliĝas. Kaj la definitivan
revenon al la antaŭmilitaj tempoj simbolas la bapto de la novaj sonoriloj (ĉar la
malnovajn oni forprenis por aliaj celoj...). Nur Mulmont ne havas ankoraŭ sian
sonorilon. La kaŭzo: parte la malmultnombreco de la loĝantoj, mono ja ne
abundas, parte la silenta, sed obstina kaj amara militstato inter la pastro kaj sia
vilaĝo. La motivojn de tiu ĉi malamikeco Schwartz pripentras per akravida
psikologio: Mulmont estas iom duonfilo de l’ pastro, ĉar li loĝas en alia, pli
granda vilaĝo kaj faras en Mulmont nur mallongajn vizitojn. Tio kompreneble
naskas la impreson de neglektiĝo, ian »freudan« senton de Minderwärtigkeit.
Krome la pastro estas maljuna misiisto, kiu pasigis jarojn inter negroj en
Afriko. Kiel ĉiuj maljuniĝintaj homoj, ankaŭ la pastro havas sian »amatan
ĉevaleton«: nome, li ĉiam perdiĝas en siaj rememoroj pri Afriko kaj la staton
de l’ aferoj en Mulmont li kutimas kompari kun tiuj de l’ Afriko. Kaj li
konkludas ĉiam malfavore al la Mulmontanoj! Kompreneble la fiero de la
bravaj vilaĝanoj ne longe toleras sen revenĝo la pikemajn aludojn de patro
Gaspar kaj ekiras la persista, necedema batalo, en kiu ĉiu ricevita vundo nur
pliigas la. amariĝon, ĉiu rikoltita venko nur intensigas la avidon je definitiva
triumfo. Fine la vilaĝo preparas mortan baton por la obstina pastro: ili jam
kolektis la monon por la sonorilo, sed ili neniel informas la pastron pri tio kaj
pri la antaŭaranĝoj de la granda soleno, ili tute ne petas lian konsilon, eĉ ne pri
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la elekto de la baptogepatroj, ili planas, ke en la lasta minuto ili sciigos lin,
kiam li ja ne povas manki ĉe la eklezia parto de l’ granda okazaĵo. Schwartz
scias klare sentigi al la leganto, ke tia ofendo farus ne plu tenebla la pozicion
de l’ pastro. Sed la malluma plano ne restas sekreto antaŭ patro Gaspar, dank’
al lia pia servistino, la »periskopo«, kiel Schwartz sprite trafas ŝin, kaj ĉe la
fina duelo triumfas la ruza »afrikano«. Sed tion mi ne rakontas, la leganto
multe ridos pri tiu amuza turno.

Kiu volas konvinkiĝi, ke Schwartz scias krei kaj poste plene eluzi komikajn
situaciojn, tiu nur legu la Oficialan Paroladiston, kiun oni invitis al naskiĝo de
infano por fari salutparolon (ne miru, tio okazas en, imagita Esperantujo, kie la
paroloj same svarmas kiel ĉe la efektivaj esperantaj kunvenoj) kaj kiu laŭtlegas
parolon destinitan je alveno de fremda samideano. Nu, mi sentas la tenton citi
la tutan parolon, sed mi tamen ne faras tion, ĉar unuparte mi ne volas ŝoki
miajn ŝokiĝemajn legantojn, aliparte tiun ĉi libron eble legos ankaŭ junaj
esperantistoj, kaj ili eble trorapide kaj troklare komprenus kelkajn aludojn tute
ne por ili destinitajn....

»Anni kaj Montmartre« estas eble la plej perfekte farita romano, kiun la
esperanta literaturo ĝis nun produktis. Temas pri orfa germana knabino, kiun la
amato delogis por vojaĝo al Parizo, tie ŝi perdas lin, venas en la manojn de
senkonscia fripono, kiu volas devigi ŝin al la metio de stratknabinoj. Anni kun
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stampita korpo, sed kun pura koro rifuĝas de la malbenata Montmartre al la
hejmo. Kaj ĉio estas rakontata per simpla, natura lingvo de la ĉiutago, la
leganto eĉ por momento ne estas elfrapita el tiu ĉi meza mezo de la
Montmartre-a vivo. La aŭtoro feliĉe evitis la abismojn de sentimentaleco kaj
moralprediko.

Eble troviĝos kelkiuj, kiuj diros, ke mia entuziasmo por »Anni kaj
Montmartre« ne estas sufiĉe motivita. Ili eble rekonos la perfektan teknikon de
l’ aŭtoro, sed ili trovos senpretenda, ne tre grandskala la temon de l’ romano.
(Kelkiuj jam riproĉis al mi, ke la libro, pri kiu mi asertis, ke ĝi superas ĉion
ĝisnunan en la originala esperanta romanliteraturo, ampleksas nur nemultajn
paĝojn. Sed al ili mi ne respondas, mi ne povas polemiki kun iu, kiu la librojn
juĝas laŭ ilia dikeco.) Nu, mi ne apartenas al tiuj, por kiuj gravas nur la formo,
sed kiuj tute malatentas la temon. Kvankam mi konfesas, ke eĉ la plej bona
temo estas senvalora, se ĝi ne estas fandita en sukcesan formon. Sed la temo de
Schwartz estas grandioza: la Vivo mem. »Anni kaj Montmartre« tute ne estas
supraĵa verko: la facila tono de ĝia stilo, la virga freŝeco de ĝia atmosfero kaŝas
en si valoran kernon: la harmonian vivrigardon de l’ aŭtoro, kiu superece
venkas la malfacilecojn kaj ombrajn flankojn de la vivo, la filozofion de saĝa
kompreno kaj trankviliĝinta rezigno. Schwartz akceptas la vivon tia, kia ĝi
estas. Ĉu li estas la kulpa, se la vivo havas siajn krimojn, mizerojn kaj
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malĝojojn? Ĉu lin oni devas, ataki, se lia reflektoro tuŝas dolorajn problemojn,
ne tre delikatajn lokojn? Nur malfortaj kaj pekaj konsciencoj kaŝas sian kapon
en la sablon! Ke Schwartz ne serĉas intence la ombron, ke li nur fidele redonas
tra sia kalejdoskopa, magia prismo tion, kion la vivo montris al li, ke li estas
same sentema ankaŭ por la sunaj flankoj, tion pruvas ĝuste tiu ĉi romano.
Ĉirkaŭ la figuro de tiu ĉi kompatinda, erarvaginta infano mi sentas ian helon
kaj varmon: la suno de l’ senkulpeco elradias ilin!

La dua versvolumo, la ĵus aperinta »La stranga butiko« montras la poeton
jam egalranga al la prozisto. La vivfilozofio de l’ poeto manifestiĝas kun plena
matureco. Kun ridetanta indulgo li rigardas la malicajn paradoksaĵojn de l’
vivo, kun pardonema, simpatianta kunsento li akompanas la stumblojn kaj
faletojn de l’ ĉiutaga homo, nenia hipokrita supereco malsincerigas lian klaran
rigardon. Schwartz kapablas ekvidi eĉ en la plej ĉiutaga, plej banala okazintaĵo
de l’ vivo la sub specie aeternitatis homan, la en ĉiu nepre komunan, tute ne
konsiderinte socian aŭ intelektan rangon. Kaj ĉion ĉi li esprimas per delikata,
facila, serena stilo, li scias trakti seriozajn kaj profundajn temojn en la plej
klara, plej simpla formo. Li uzas la plej banalajn, plej ordinarajn vortojn por
esprimi siajn plej gravajn dirotaĵojn kaj kelkfoje la plej ĉiutaga substantivo aŭ
atributo ricevas ĉe li tute novan, neniam konjektitan perspektivon.

Kompreneble vortludoj troviĝas ankaŭ en la nova volumo. Kaj inter ili ni
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trovas vere spritajn. Precipe la poemo: La diversaj aĝoj de l’ homo estas tre
brila. Ni vidu kelkajn strofojn:

»En supra ĉambro, lulo... lulo...;
Anĝele dormas la etulo:

Etaĝo.

Sed baldaŭ li el dorm’ sin ŝiras
Kaj pri la bela mondo miras:

Miraĝo.

Kaj baldaŭ sekvas li kun ĝojo
Knabinon ĉien sur la vojo:

Vojaĝo.

Al ŝi li donas sian nomon:
Por fondi kune novan domon:

Domaĝo.«

La novan serion de »Ne estas diferenco« mi trovas malforta. (Escepte la
strofon pri la »amputo«!) Verdire mi preferas tiujn poemojn de Schwartz, kie li
ne uzas vortludojn, sed kie li manovras per pli profundaj specoj de l’ humoro.
La ŝato al vortludo karakterizis la junan Schwartz kaj ĝi kelfoje delogas la
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poeton sur falsan vojon. Ekzemple la »Japana balado« videble estas verkita por
la, certe tre sprita, vortludo: »harakiri-har-akiri«. Sed ĝi ne sufiĉas por 42 linia
verso.

Multe pli valoran formon de l’ humoro prezentas liaj parodioj pri
esperantistaj poetoj. Vera perlo estas en tiu ĉi speco prikantado de somero en
diversaj stiloj. Jen komencanta esperantisto, jen trubaduro, jen Julio Baghy, jen
spritulo, jen pia poeto verkas sian oklinian verson kun la samaj rimoj: limak-
cel-atak-sitel, ofer-somer-voj-ĝoj. Ĝi estas vera deserto por la ĝukapabla,
leganto. Ni embusku lian imitarton je du duonstrofoj, de lia Baghy-parodio
verkita pri la poemo: »La polvohomo meditas«. Ĉe Schwartz la verso titoliĝas:
»La vidvohomo meditas«.

Jen la Baghv-duonstrofoj:

»Multfoje, se la vivo bojas,
perfide pri mortfalo ĝojas,
en koto gruntas, stulte mutas,
senhonte juĝas, persekutas,«
— — — — — — — — —
»mi tiam volus maŝon ligi,
sur sekan branĉon min pendigi
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kaj langmontrante moki vin,
vi, fie glora homdestin’.«

Jen la Schwartz-duonstrofoj:

»Multfoje, se la vidvo bojas,
Perfide pri bankroto ĝojas,
En grunto kotas, mute stultas,
Senĝoje hontas, katapultas,«
— — — — — — — — —
»Li tiam volus maŝojn ligi
Kaj la poetojn tuj pendigi,
Ĉar ili vere mokas lin
Kun sia brua rimmaŝin’!«

Oni povas nur bedaŭri, ke Schwartz tiel avaris pri tiaj parodioj. Li certe brilus
per similaj imitoj de kelkaj el niaj plej konataj prozistoj.

La esperanta vivo ankaŭ en tiu ĉi libro feliĉe inspiris la poeton. Oni nur
legu la aludplenajn sibilajn orakolojn:

»Ŝi tiam prenis libron (ĉar libron ŝi posedis),
Eklegis dek liniojn kaj lace jam oscedis,
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Ŝi dormis... kaj ekdormis eĉ dika araneo
Falinta sur la libron: la »Idoj de Morfeo«...
— — — — — — — — — — — — — —
Mi vidas nun tri virojn, — aŭ eble estas kvaro —
Jungitajn — (sed sen Teo) — al ĉaro de l’ Vortaro;
Venkitaj de la SAT’o jen ili tiras, puŝas...
Ho sankta Kabe, helpu! — Ĉi tiuj kvar akuŝas!«

Oni legu la Telegramon, spritan moketon pri la Schererismo, aŭ la
novmetodan (ĉu vere nov-?) poemon: P. P. P. aŭ Por Plenigi Paĝojn,
destinitan al Salo Grenkamp, la Forgesitan Rimportreton, la ruzan nelogismo-
kolekton de l’ Lamenlado, la vervajn Epigramojn: kaj oni plene kaj amuziĝante
konvinkiĝos, ke la esperanta vivo jam nun povas sukcese inspiri, se la poeta
genio ne mankas!

La trunkon de l’ libro formas poemoj, en kiuj Schwartz komunikas sian
vivfilozofion, pli supre jam karakterizitan. Ni trakure rigardu tiujn ĉi versojn:
ni trovas ĉi tie petolajn versojn pri la eterna temo: la virino. (Tentado, Ne
intence, Amo ĉiama k. t. p.) trovas en ili multkoloran panoramon de l’ urba
vivo. Ankaŭ la grandurba almozulo aperas antaŭ ni:
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»Viro eble kvindekjara
Kun mizera masko,
Tial, ke kompaton veki
Estas lia tasko.«

Ĉu vi vidas, la stranga, groteska esprimo de l’ lasta frazo estas pura
Schwartz! Plentrafe li karakterizas ankaŭ la mizantropojn:

»Laŭ ilia perspektivo
Ĉion kovras ĉasta gaz’,«

La adjektivo »ĉasta« uzata atribute al la gazo kun sia surprizeco efektas
kiel... bombo! Jen stranga aventuro atendas nin en la kinemategrafejo:

»Tie ĉi amuzaj scenoj
Vigle pasas sur l’ ekran’:

»Baptofest’ ĉe indiĝenoj
Meze de Baluĉistan’...«

Kun pianoakompan’...«

Tiu ĉi refrapiĝanta »pianoakompan’« tuj lulas nin en la atmosferon de
grandurba etkino. Sur la sekvanta paĝo amuzas nin mordanta satiro pri la
»ĉastemulino«, kiu venigas policiston kontraŭ sinjoro, kiu ĉiutage antaŭ
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malfermitaj fenestiroj kvaronhoron nude gimnastikas. Dum la pritraktado oni
informiĝas, ke en la proksimo ne estas najbara domo, do la sinjoro ĝenas
neniun. Al la miranta policisto la akuzantino klarigas:

»Kredu, ke mi vidas lin
Per... binoklo tre detale.«

La nigra tago pripentras unu el tiuj fatalaj tagoj, kiam serio da malfeliĉoj
sinsekve vizitas bedaŭrindan viktimon. Laŭ vidpunkto de heliko: unu el la plej
ĉarmaj »bestfabeloj«, kiujn mi legis. Rakonto pri sane malmelankolia renkonto
de gehelikoj. Amiko Sturmer pardonu al mi, ke mi ne interesiĝas pri ĝia
naturscienca bazo... Jen meditado en formo de facilaj versoj pri la tro homa
sorto de iu neĝhomo. Jen terura epopeo de teruraj travivaĵoj en la
vagonrestoracio. Antaŭsigno: varmtonaj, melankoliaj grimacoj pri la forpaso
de l’ juneco. Ĝia fundpenso: estas, certa signo de l’ maljuniĝo, se oni
kondamnas tion, kion oni faris junaĝe:

»Ho, kara nia«, tuj ni ĥoris,
»Vi kadukiĝis efektive:
Bruligi, kion vi adoris,
Signifas morti jam dumvive!«
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Kaj ĉu mi parolu pri la bela paro: la pia, predikema Brumm kaj la
diboĉema, bohema Pipenbek? Ne, mi nur povus citi tiun ĉi perlon de la Gaja
Muzo! Sed mi ne havas pli da papero.

La esperanta Muzo en sia bonhumoro donacis al ni tiun ĉi klarmensan kaj
spritan samideanon.
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JK. R. C. Sturmer
Denove Karlo kaj Ludoviko parolaĉemas, aŭ pli precize dirite nur Karlo,

kiel vi vidos el la sekvontaĵoj:
K.: (en la mano kun numero de Literatura Mondo). Ludoviko!
L.: (silentas kun la mieno de beatiĝinta fakiro).
K.: Ludoviko!
L.: (denove silentas).
K.: Ludoviko! Ĉu viaj oreloj ŝtopiĝis?
L.: Lasu ilin en paco! Ĉu vi ne vidas, ke mi meditas pri profundaj

problemoj?
K.: Gratulon pro la triopa »pr«. Iom post iom vi iĝos aliteraci-maŝino! Sed

en prozo ili iom ĝenas min. Cetere kio estas la temo de via mornmiena
meditado? Ĉu eble la mondkrizo?

L.: Je sankta Schwartz! tute ne. Kontraŭ tiaj pensoj mi havas kuracilon
aĉetitan ĉe certa pariza butiko tute ne lastranga... Ne, mi cerbumas pri la
aglutina teorio.

K.: Pri kio?
L.: Pri la aglutina teorio. Ĉu vi ne aŭdis pri ĝi?
K.: Neniam.
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L.: Kia esperantisto vi estas do? Onidire ĝi estas la plej grava malkovro de
esperantologio.

K.: Nu, se oni tiel diras, diru vi al mi, kio ĝi estas?
L.: Laŭ tiu ĉi teorio Esperanto apartenas al la aglutinaj lingvoj.
K.: Nu, kaj? Nun mi momente ne rememoras miajn lingvistajn konojn...
L.: ... kiuj cetere neniam ekzistis. Do laŭ lingvista leksikono: »Aglutinaj

estas tiuj lingvoj, en kiuj la vortoj deriviĝas pere de algluitaj sonoj aŭ silaboj,
kontraŭe en la fleksiaj lingvoj mem la vokalo de l’ radiko povas ŝanĝiĝi.
Ekzemple fleksia estas la germana, aglutina la ĉina lingvo.« Nu, laŭ la
esperantaj aglutinistoj Esperanto estas aglutina lingvo.

K.: Sed tio ja estas klara, ĉu vi ne samopinias?
L.: Certe. Ne tio kaŭzas al mi kapdoloron. Mian mallingvistan cerbon

turmentas nur la sekreto, kial niaj lingvistoj tiom multe pridiskutas tiun ĉi
fakton simplan kiel duoble du estas kvar?

K.: Mi envias vin pro via anĝela naiveco! Nu, teorioj servas por paroligi la
homojn pri la teoriistoj... Sed jam de duonhoro vi ne lasas min elparoli mian
demandon surlangan!

L.: Eligu.
K.: Kiel plaĉis al vi la Sturmer-poemo aperinta en la septembra numero de

Literatura Mondo?



124

L.: Kiun la aŭtoro dediĉis al kvinjara germana knabo? Nova temo,
simultana mondpercepto. Interesa kaj forta eksperimento, sed bedaŭrinde ne
ellaborita. En pluaj partoj ĝi disfluas en prozon. (La aŭtoro mem nomas ĝin
prozo, sed tio estas ŝerco! Eĉ la prozformaj versoj estas versoj, se poeto knedas
ilin. Kaj partoj ankaŭ de la Sturmer-poemo proksimiĝas al la verso.) Pli ligita
formo estus doninta pli feliĉan solvon. Lirikisto estas miniatur-artisto, kaj
miniatur-artisto neniam povas kontenti, li devas ĉiam repreni la ĉizilon, la
skulptilon kaj knedi, formi la materialon, ĝis...

K.: Kiaj ŝimaj teorioj! Ĉu grandskalajn, novajn, modernajn temojn oni
jungu en la jugon de l’ rimoj? Ili ja volas marŝi longpaŝe kaj larĝspire, sen
kateno kaj brido!

L.: Nu, unue: en la poezio mi ne konas modernajn temojn, nur eternajn,
due: mi ne insistis pri la rimoj, nur pri temotrakto pli perfekta, pli ellaborita en
detaloj. Cetere, se vi foliumas italan antologion, vi vidas, kiajn diversajn
temojn prikantis poetoj, ĉu malnovaj, ĉu modernaj, en la sama miniatur-formo,
la soneto? En Japanio la severa versformo »tanka«, iĝis deviga kaj ununura,
kaj, ĉu tio malhelpis la naskiĝon de bonegaj poemoj? Mi riskas diri: se en
Eŭropo la soneto estus la sola ĝenerala kaj deviga formo, mi vidus en tio
nenian danĝeron por la eŭropa poezio.

K.: Laŭkutime vi perdiĝas en la teoriado. Nur ke Sturmer estas vera
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miniatur-artisto, tion atestas liaj noveloj.
L.: Mi rekonas. La Skatoleto de ĉokoladoj estas novelo en la plej dibenita

senco de l’ vorto. Kaj malpacience mi atendas lian baldaŭ eldonotan novel-
libron. Ankaŭ lia pretiĝanta taglibro, plena de sagacaj notoj pri la vivo, pri
esperantaj aktualaĵoj k.t.p., tre interesas min. Sed mi ŝatus legi de li ion pli
longan, eble romanon...

K.: Kaj la »Por recenzo«?
L.: Sed ĝi estas nur fragmento de romano. Sincere konfesante tiu ĉi libro

iom ĉagrenis min. Legante ĝin oni impresiĝas, ke ĝi estas uverturo de tre
interesa romano, en kiu per nekutima mikroskopa akreco

»... montras sin kalejdoskope
Londona vivo hejma, strata...«,

kaj oni venas al la lasta paĝo kaj la romano abrupte finiĝas sen vera fino,
kvazaŭ tranĉite per tondilo.

K.: Sed kiel mi aŭdis, Sturmer nun verkas grandan romanon, en kiu
respeguliĝos la interna vivo de l’ esperantistaro.

L.: Grandioza tasko, sed mi esperas. Se Sturmer plene sindonos al la temo,
eblos, ke ni ricevos la delonge sopiratan, sed ankoraŭ ne ricevitan romanon de
nia movado.
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K.: Nu, kaj kian opinion havas la recenzisto pri la recenzisto-kolego?
L.: Kelkfoje vi havas embarasajn demandojn.. Nepre lia ĉefa kritikista virto

estas lia sincereco. Kaj verdire li kelkfoje eĉ troigas ĝin: ekzemple en iu
recenzo pri grava romano li publike konfesis, ke li la libron ne ellegis. Nu, tiajn
konfesojn recenzisto neniam faru, eĉ se... Cetere mi ŝatas liajn kritikojn, lia
juĝo nur kelkfoje eraris. Sed kiu estas sen eraro? Eĉ ne la recenzistoj! Tamen
etan mankon, rapide kuraceblan, mi malkovris.

K.: Kion?
L.: Li estas tre kutimiĝinta al la kadroj de International Language. Li estas

tro miniatura, kiam li recenzas en aliaj revuoj. Cetere estas bedaŭrinde, ke tiu
literaturema angla gazeto ĉesis. Ĝi kolektis multpromesajn junajn britajn
talentojn: Newell, Robinson, Sturmer kaj aliaj...

K.: Jen via konsekvenceco! Nun vi riproĉas al Sturmer lian miniaturemon,
antaŭe vi apoteozis la miniaturan arton!

L.: »Nur la bovo estas konsekvenca!«
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Francisko Szilágyi

Ĉu estis, ĉu ne estis, estis antaŭ tiel longa-longa tempo, ke eble eĉ ne estis
vere: estis en la tempo, kiam sur la tero ne regis ankoraŭ la Harmonio. La
tiaman reganton la homoj nomis jen Milito, jen Mono, jen Juro, jen Politiko kaj
jen per aliaj nomoj. Ĉiu homo alie nomis lin kaj ĉiu homo kredis lin alia
persono kaj opiniis, ke nur li servas al la ĝusta kaj justa Reganto. Sed sub ĉiuj
ĉi nomoj kaŝiĝis la sama Spirito, kiu estis tre malbona kaj tre malica sinjoro, li
estis la neanto de la Harmonio kaj vivtenis sin per la manĝado de ĉiu bono, kiu
en la homaj koroj ekfloris, de ĉiu klaro, kiun la homaj cerboj produktis. La
malbenata regado de tiu ĉi spirito kaŭzis, ke la homoj malamis unu la alian kaj
ilia pensado fariĝis tre konfuza. La Harmonio, kiu naskiĝis el la unuiĝo de la
Intelekto kaj Amo, estis ekzilita de la tero.

Sed la Harmonio ne kapitulacis. Kiel heroldon de sia armeo, ŝi sendis sur la
teron Lingvon senmakulan kaj ĉastan, kiun ŝi donacis per miraklofara kapablo:
tiu ĉi lingvo forpelis la malamon de tiuj, en kies koroj ĝi enradikiĝis. Kaj
troviĝis homoj, kiuj kun ĝojo akceptis la belsonan lingvon kaj komencis instrui
ĝin al la aliaj homoj. Inter ili estis ankaŭ la tre fervora oĉjo Francisko.

Sed la malica sinjoro ekkoleris vidante la triumfan antaŭenmarŝon de la
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heroldo kaj lia furiozo unuavice sin turnis kontraŭ oĉjo Francisko. La malica
sinjoro forturnis la atenton de liaj lernantoj, ili estis preskaŭ ĉiuj jam plenaĝaj
viroj kaj virinoj, kaj sub la influo de la maliculo ili ne multe zorgis pri la
instruo de oĉjo Francisko (same okazis ĉe la aliaj instruistoj, la malica sinjoro
ĉeestis ĉie), dum la lecionhoroj ili prefere amindumis aŭ dormis, rezulte ili nur
tre malmulte ellernis la lingvon, ne povis legi bonajn librojn, kiuj estus
gravurintaj la amon al la lingvo tiel profunden en ilian koron, ke eĉ la malica
sinjoro ne estus povinta elŝiri ĝin de tie, sed ili ne nur neglektis la plenan
ellernon de la lingvo sed ili ĉiam grumblis kaj kriegis, se iu fervora poeto,
volante riĉigi la lingvon, uzis neologismon, kaj ili postulis nur tian literaturon,
kian eĉ la suĉinfano povas kompreni... La malica sinjoro jam kun malica rikano
antaŭĝuis sian denovan venkon.

Sed oĉjo Francisko ne lasis sin venki kaj elpensis ion ruzan. Nu, ĉiu
plenaĝulo, se li fariĝas lernanto, fariĝas samtempe infano. Ni do fabelu al ili.
Kaj oĉjo Francisko komencis fabeli kaj fabelis tiel bele, ke ĉiuj lernantoj
ellernis la lingvon, la dumleciona dormado ĉesis kaj la amindumado... nu, ĝi ne
ĉesis, sed por ĝi oni uzis la novan lingvon. Kaj la malica sinjoro furiozis, ĉar
oĉjo Francisko per la helpo de la modernaj fabeloj kondukis la novajn adeptojn
al la ĝuo do pli komplika literaturo. Ĉar kiu gustumis tiun ĉi simplan lingvon,
eklernis legi ankaŭ la pli malfacilajn librojn.
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Se la lernantoj ne tiel rapide estus ellernintaj Esperanton, ankoraŭ pli longe
daŭrus mia fabelo.
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Neologismoj
aprezi kompetente taksi la artan valoron de io.
aprioria konkludita nur el teorio
bohema fantazie vivanta en gaje portata mizero
breviero ĉiutaga pastra preĝlibro
bunla multkolora
drivi esti portata de fluo
dura malmola
etoso atmosfero de loko
evento pli grava okazaĵo
fono fundo de scenejo
gapi rigardegi absorbiĝinto
jubili ĝojkrii
kanzono kantata poemo
kontesti diskuti, malakcepti aserton aŭ postulon
lici esti permesate
matineo literatura aŭ arta prezontado matene
morna preme malgaja
obsedi premokupi la spiriton
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panegiro longa solena parola aŭ skriba Jaúdo
predo rabakiraĵo, militakirajo
spleno malsana stato de la animo karakterizata per konstanta enuo kaj

indiferenteco al ĉio.
strikta streĉmalvasta, severe fiksita
stumbli faleti, falpuŝiĝi
sturmi kurataki
ŝtormo furioza vetero
sublima majeste nobla, belega
superba impone, pompe bela
trista malĝoja
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